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INTRODUZIONE 
 
   La comunicazione politica, è, ormai da molti anni, al centro degli scenari pubblici 
ed istituzionali di tutti i paesi democratici divenendo, sempre più, risorsa di potere, 
oggetto di competizione, strumento di lotta e luogo di scontro. 
   Rifuggendo da una concezione totalizzante che fa coincidere politica e 
comunicazione, si può affermare con buona certezza che la politica possiede, da 
sempre, una forte dimensione simbolica e comunicativa che risulta più o meno 
accentuata a seconda dello spirito del tempo. 
   Oggi, il rapporto tra politica e comunicazione ha raggiunto un livello di ineludibilità 
e di interdipendenza un tempo inimmaginabile. 
   La progressiva conquista da parte dei mass media del palcoscenico pubblico, 
avvenuta negli ultimi due secoli in concomitanza con i radicali cambiamenti che 
hanno interessato la società e la cultura di massa, ha, infatti, profondamente cambiato 
i connotati e, secondo alcuni, gli stessi geni della politica, fino a rendere difficile 
immaginare una politica che non sia anche “mediatica”. Presidenti, governi, 
istituzioni, leader di partito, candidati alle elezioni, in breve, tutti i soggetti della 
politica “fanno” comunicazione. È il loro ruolo di rappresentanti e gestori della cosa 
pubblica ad imporglielo; per ottenere, mantenere, accrescere il consenso popolare, 
essi devono dibattere pubblicamente con i loro avversari. È loro impossibile sottrarsi 
al fascio di luce dell’informazione giacché una politica priva di visibilità è, ormai da 
tempo, destinata al fallimento1. 
    Sebbene i primi studi sistematici2, che concordano nel definire la comunicazione 
politica come l’interazione tra sistema politico, sistema dei media e cittadini-elettori, 
risalgano agli anni ’50 del ’900 , la storia della comunicazione politica inizia laddove 
si ha un primo embrione di organizzazione sociale di carattere urbano e di natura 
democratica ossia nelle agorà della città-stato dell’antica Grecia. La filosofia greca 
comincia, infatti, a riflettere sul potere, sull’autorità, sulla democrazia. Per la prima 
volta nel mondo occidentale viene posto e discusso il problema dei rapporti politici 
tra membri di una comunità, e dunque per la prima volta si tocca il problema della 
                                                
1  Cfr. G. Mazzoleni, La comunicazione politica, Bologna, il Mulino, 1998, pp. 7-8. 
2  Cfr. S. Bentivegna, Comunicare in politica, Roma, Carocci, 2001, pp. 11-16. 
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comunicazione tra gli stessi membri, tra i vari strati sociali della polis. Nessun 
filosofo greco usa mai il termine “comunicazione”, tuttavia nei loro scritti è ben 
presente un tema che venticinque secoli dopo rappresenta ancora un problema aperto: 
l’effetto del discorso persuasorio sui cittadini. Il potere della retorica è, infatti, 
argomento di dibattito tra i filosofi greci i quali, pur non negando il ruolo della 
violenza, attribuiscono alla dialettica, alla retorica, alla sofistica un ruolo 
fondamentale nel determinare la direzione dei rapporti di forza e l’esito delle lotte per 
il potere nella società. È attraverso queste arti della comunicazione che i cittadini si 
scontrano, discutono, collaborano, decidono, fanno politica. 
   Nel mondo romano abbiamo altri esempi di proto-comunicazione politica e in 
particolare durante il periodo della repubblica, quando il governo era retto da 
magistrati eletti dai cittadini. È un periodo in cui si hanno anche guerre civili, tuttavia 
la lotta per il potere non si traduce solamente in scontri armati tra le varie fazioni ma 
anche, e soprattutto, in un significativo proliferare di attività politiche. In quegli anni 
le tecniche di comunicazione, propaganda, seduzione e manipolazione dell’elettorato 
si sviluppano considerevolmente fino a divenire strumenti indispensabili della 
conquista del potere.    La testimonianza di documenti conservatisi fino ad oggi ci fa 
pensare che proprio le numerose elezioni, a Roma e nelle province periferiche, 
abbiano portato all’elaborazione di sofisticate tecniche di comunicazione che 
mescolano le regole della retorica e della dialettica di origine greca e le arti della 
persuasione  di tipo clientelare, tipiche della tradizione romana. L’esempio romano è 
infatti diventato paradigmatico anche per le campagne elettorali di molto secoli dopo. 
Si pensi che alcuni termini dell’epoca come “candidato” e “comizio” sono tuttora di 
uso comune. 
     Conclusasi l’epoca della repubblica romana, dalla nascita dell’impero fino al 
crollo delle monarchie assolute, la democrazia elettorale ha conosciuto una parentesi 
lunga diciotto secoli, interrotta per brevi periodi dalle esperienze delle città libere del 
Nord- Europa e dei comuni in Italia; in questi secoli l’unica forma di comunicazione 
politica che si conosca è il sistematico controllo e l’altrettanto sistematica 
manipolazione della cultura e dell’informazione. 
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    È solo con la Rivoluzione americana e la Rivoluzione francese che si ritorna 
all’esercizio di reali forme di comunicazione politica sia durante le occasioni 
elettorali, sia al di fuori di esse. È proprio nei decenni che vanno dal 1789 alla 
formazione degli stati nazionali che si diffonde un giornalismo libero che riesce a 
sottrarsi alla censura e che si schiera sempre più spesso al fianco dei partiti e delle 
fazioni in lotta contro i residui e le recrudescenze dell’assolutismo. 
   Il 1800 fa registrare ulteriori e importanti sommovimenti; è il secolo delle grandi 
passioni politiche, della rivoluzione industriale, dell’urbanesimo, della 
scolarizzazione di massa. La democrazia fatica a consolidarsi, deve lottare contro il 
ritorno degli antichi privilegi e dei nuovi assolutismi ideologici, non riesce a 
svilupparsi allo stesso modo e con la stessa intensità nei vari stati e sotto i vari regimi 
ma, nonostante questi limiti, le libere elezioni (sia pure a suffragio ristretto) 
divengono progressivamente il fondamento su cui poggiano le nascenti democrazie di 
massa. Le campagne elettorali, con i loro tipici rituali comunicativi, gli scontri tra 
partiti nei Parlamenti d’Europa, il sorgere di grandi leader politici, la creazione di 
prestigiose testate giornalistiche, sono tutti fatti che segnano la nascita della  moderna 
comunicazione politica. 
   Occorre, tuttavia, attendere il XX° secolo per poter parlare di comunicazione 
politica insenso pieno. Soltanto con la nascita dei mezzi di comunicazione di massa, il 
cinema, la radio e più tardi la televisione, si creano le condizioni per lo sviluppo e la 
maturazione di tutte le forme e di tutti gli strumenti di comunicazione applicabili alla 
sfera politica.  
Tra le due guerre mondiali e negli anni della guerra fredda, lo sviluppo della 
comunicazione politica ha conosciuto una drammatica battuta d’arresto. La 
propaganda e la manipolazione hanno avuto il sopravvento sulla dialettica 
democratica e sulla libera informazione, soprattutto nei paesi retti dai regimi fascisti o 
comunisti. Non è così invece nei paesi che hanno preservato o riconquistato la 
democrazia dopo la Seconda guerra mondiale. Gli Stati Uniti, i cui modelli sono stati 
successivamente ricalcati in molte altre democrazie del mondo, hanno sicuramente 
costituito il più grande laboratorio di comunicazione politica: mentre nel vecchio 
continente imperversava il fascismo e si consolidava lo stalinismo dall’altra parte 
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dell’oceano si celebrava il connubio tra pubblicità, marketing, informazione, sondaggi 
di opinione nel grande gioco della politica e nelle campagne elettorali. 
   La diffusione della televisione, negli anni ’50 e ’60, ha infine impresso una 
fortissima accelerazione allo sviluppo della comunicazione politica, la cui influenza 
sui modelli di relazione tra sistemi dei media e sistemi della politica nei paesi 
democratici occidentali è più che evidente. 
   Il resto è storia di oggi: dai grandi contradditori tra opposti leader alle 
manifestazioni di piazza, dalle convention di partito alle immagini di guerra, dai 
dibattiti parlamentari alle dirette di eventi che entreranno nella storia. La 
comunicazione politica ricopre senza dubbio un ruolo cruciale nell’agorà 
contemporanea. Oggi la politica non può prescindere dai media; presidenti, partiti, 
governi, relazioni internazionali, politiche, si muovono e si confrontano in un’arena 
mediatica che è decisiva nel definire la loro identità e visibilità pubblica3. 
    Visto nell’ottica dell’organizzazione dello spazio pubblico, il XX° secolo sembra 
consacrare definitivamente la vittoria del modello costituzionale liberale sulle 
alternative di stampo autoritario e totalitario che sono state proposte. Tale modello, 
con i suoi presupposti del valore supremo della libertà di decisione su di sé per ogni 
individuo, del potere fondato sulla sovranità del popolo, della struttura 
rappresentativa della legittimazione politica, del governo limitato nel suo esercizio 
tanto dal sistema formalizzato della produzione di leggi quanto dalla pre-condizione 
della “discussione” come origine e verifica di ogni decisione, vede, più di ogni altra 
forma di organizzazione del potere pubblico, nel consenso che detiene agli occhi del 
paese che governa, una delle basi della propria stabilità e longevità4. 
       Prendendo le mosse da queste considerazioni, la mia ricerca si propone di 
elaborare una comparazione tra la gestione politica del primo e del secondo 
dopoguerra in Italia e Francia al fine di far emergere le strategie di costruzione della 
memoria e del consenso poste in essere dalle classi politiche in quei complessi 
frangenti. A tal fine la mia attenzione si è diretta sul luogo della retorica per 
eccellenza: il Parlamento. Si è infatti scelto di utilizzare come fonti gli Atti 
parlamentari dai quali sono stati enucleati i  dibattiti che hanno avuto come oggetto le 
                                                
3 Cfr. G. Mazzoleni, La comunicazione politica, Bologna, il Mulino, 1998, pp. 14-19. 
4 Cfr. P. Pombeni (a cura di), Crisi, legittimazione, consenso, Bologna, il Mulino, 2003. 
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grandi problematiche che le classi dirigenti si sono trovate ad affrontare al termine 
delle guerre mondiali come, ad esempio, la questione della pace o la nascita di un 
nuovo ordinamento costituzionale.    
   Il mio interesse di ricerca muove dal fatto che, pur nell’unicità delle rispettive storie 
nazionali, sono evidenti evoluzioni comuni sulle quali paiono aver influito tali 
strategie comunicative, fallimentari nel primo dopoguerra, con qualche successo in 
più, seppur tra luci e ombre, nel secondo.  
    Nel primo dopoguerra, infatti, le classi dirigenti di entrambi i paesi, divise tra sogni 
di modernità e volontà di restaurazione, non furono in grado di costruire un saldo 
consenso né attorno a loro stesse, né attorno al sistema politico. Più particolarmente, 
mentre in Francia falliva ogni tentativo di razionalizzazione del parlamentarismo e 
non si affermava una compiuta democrazia dei partiti lasciando prigioniero il sistema 
politico della Terza Repubblica di quelle logiche notabilari che lo avevano 
contraddistinto sin dagli esordi; in Italia la classe politica liberale, in crisi di consenso 
sin dall’unificazione del paese, da un lato permise irresponsabilmente che le masse si 
nutrissero del falso mito della «vittoria mutilata», dall’altro, a causa della sua 
pervicacia nel continuare a fare politica secondo logiche ottocentesche, non riuscì a 
tessere un accordo stabile con le forze di massa socialiste e cattoliche che la guerra 
aveva rafforzato spianando così la strada al fascismo.  
   Il secondo dopoguerra, al contrario, si presenta, in entrambi i paesi, come un 
momento in cui vennero gettate le basi di una seppur relativa stabilità. Si ebbe infatti 
la sintesi delle tre maggiori correnti della cultura politica contemporanea: il 
liberalismo, il socialismo, il cristianesimo sociale. Tali culture trovarono il loro 
minimo comune denominatore nella «liberaldemocrazia», ossia il sistema politico in 
grado di coniugare il costituzionalismo liberale con la promozione attiva 
dell’eguaglianza sociale, il tutto nel quadro di un sistema di libera competizione e 
dialettica fra tutti i membri del corpo politico. In questo frangente la ricostruzione del 
consenso avvenne attorno a quella che Thomas Humprey Marshall chiama 
«cittadinanza sociale»5, ossia all’inserimento nel costituzionalismo liberale dei diritti 
sociali.  
                                                
5 Cfr T.H. Marshall, Class, Citizenship and social development, New York, Anchor Books, 1965. 
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CAPITOLO PRIMO 
 




1.1 Debole legittimazione, assenza di una memoria condivisa, estraneità delle 
masse: l’Italia alla vigilia della Grande Guerra 
 
Il «peccato originale»: l’ impossibilità di un «mito unificante» 
 
     La costruzione dello Stato unitario nel nostro paese fu caratterizzata da una 
molteplicità di problemi: innanzitutto ci si trovò a fare i conti con un sistema sociale 
frammentato, percorso da molti diversi sistemi di autorità che non era semplice 
ricondurre sotto la supremazia della nuova «costituzione». Si aggiunga che la 
legittimazione carismatico-rivoluzionaria era preclusa a causa del carattere ambiguo e 
ambivalente del processo di creazione dello Stato nazionale: a metà un’operazione 
politico-diplomatica delle classi dirigenti sabaude, a metà un frutto della rivoluzione 
nazionale simboleggiata dall’«autonomia» dell’impresa dei Mille. La presenza del 
doppio schema d’azione nella fondazione dell’Italia contemporanea è ciò che ha 
bloccato la possibilità di trasformare le vicende della creazione dello Stato nazionale 
in un mito unificante. Come vedremo la divaricazione fra le due anime venne spesso 
negata dalla retorica ufficiale, ma risulta difficilmente contestabile nella trama degli 
avvenimenti, primo fra tutti la scelta «continuista» che fu assunta rispetto al sistema 
giuridico-costituzionale piemontese: non solo la stessa carta costituzionale (lo  Statuto 
albertino) e l’estensione pressoché totale della legislazione sabauda ai nuovi territori, 
ma soprattutto il rifiuto di segnare con il cambiamento della numerazione dinastica e 
di quello delle legislature una scansione fra il Regno di Sardegna e il Regno d’Italia1.  
    A gravare sul deficit di legittimazione che caratterizzava lo Stato nazionale 
                                                
1 Per questi aspetti si rinvia a P. Pombeni, Autorità sociale e potere politico nell’Italia contemporanea, 
Venezia, Marsilio, 1993, pp. 23-63. 
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italiano2 sin dalla sua fondazione incisero poi altri fattori non meno rilevanti. 
Innanzitutto va ricordato che dietro il processo politico-diplomatico che condusse alla 
nascita del regno d’Italia non esisteva un qualsivoglia blocco sociale aggregante, a 
cominciare dall’aristocrazia, debole e assenteista, priva di ogni legame con il proprio 
retroterra rurale, e dunque incapace di porsi come riferimento etico-politico nei 
confronti delle classi popolari.  
   Non meno problematica appariva la situazione dal punto di vista istituzionale. 
Mancava, per partire dal vertice, una casa regnante prestigiosa. L’ammirazione della 
comunità liberale per il mantenimento dello Statuto albertino da parte dei Savoia, 
anche dopo il fallimento dei moti del 1848, si era trasformata in delusione per le 
difficoltà e le incertezze mostrate negli anni successivi per lo scarso prestigio 
internazionale. La precoce morte di Cavour aveva poi tolto dalla scena quella che, 
unanimemente, era ritenuta l’unica figura politica di livello europeo in grado di 
guidare il complesso processo di unificazione. Gli istituti politici e amministrativi 
sabaudi che, dal giorno alla notte, divennero istituti nazionali erano ritenuti oppressivi 
e vessatori nel meridione d’Italia. La debolezza dell’esercito regio3, rendeva poi 
infine improbabile anche ogni riferimento ideale ad un qualche tipo di virtù militare. 
 
 
Il giubileo della patria 
 
   Nel 1911 gli italiani festeggiarono cinquant’anni di unità politica, commemorando 
la nascita del Regno d’Italia, avvenuta a Torino il 17 marzo 1861. Nella breve vita 
dello Stato Unitario, le celebrazioni del giubileo della patria, come era stato 
battezzato dalla stampa dell’epoca, furono la più importante occasione per 
riconsacrare con solennità, all’inizio del XX secolo, il primato del mito nazionale, 
quale supremo principio di ispirazione etica e politica per i cittadini dell’Italia unita. 
L’anniversario fu anche l’occasione per fare un bilancio del cammino percorso dagli 
                                                
2 A tal proposito si rinvia a F. Cammarano, Crisi politica e politica della crisi: Italia e Gran Bretagna 
1880-1925, in P. Pombeni (a cura di), Crisi, legittimazione, consenso, Bologna, il Mulino, pp. 88-89. 
3 Sugli amari strascichi lasciati nell’opinione pubblica italiana dalle sconfitte di Custoza e Lissa nel 
1866 si rinvia a L. Saiu, La politica estera italiana dall’Unità a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2005 pp. 
15-18. 
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italiani sulla via della civiltà moderna dopo la loro unificazione. Oltre alle cerimonie 
patriottiche rievocanti eroi e gesta del Risorgimento, erano stati organizzati 
esposizioni, congressi e mostre che illustravano i progressi economici, sociali e 
culturali compiuti dal paese, per mostrare al mondo intero che la Grande Italia 
sognata dai patrioti del Risorgimento stava diventando sempre più una realtà. 
Considerando le condizioni dalle quali erano partiti nel 1861, gli italiani del 1911 
avevano non pochi motivi per giudicare con legittimo orgoglio i risultati conseguiti in 
ogni campo nel corso di mezzo secolo. La nascita dello Stato nazionale, per quanto 
opera di minoranze, era stata una grande conquista per tutti gli italiani: grazie a essa si 
erano create le condizioni per avviare lo sviluppo del paese, per emancipare i ceti più 
arretrati, per reintrodurre l’Italia nel consesso delle nazioni più progredite d’Europa. 
Cinquant’anni dopo l’unificazione, l’Italia aveva ormai infatti acquisito i caratteri 
essenziali di uno Stato nazionale moderno, anche se il progresso economico e civile 
non aveva coinvolto l’intero paese, e rimanevano ancora vaste aree di depressione e 
di arretratezza in molte regioni e in molti settori della società. 
   Nel primo decennio del Novecento, inoltre, il nuovo corso liberale, avviato dalla 
politica di Giovanni Giolitti e avallato dall’atteggiamento del giovane re Vittorio 
Emanuele III, aveva contribuito ad accelerare il cammino dello Stato sulla via della 
democrazia, mentre il paese entrava in una più intensa fase di modernizzazione, di 
sviluppo economico e di trasformazioni sociali. Antiche e radicate opposizioni allo 
Stato nazionale parevano ormai superate, e si andavano ampliando, per un numero 
sempre più grande di italiani, gli spazi della libertà e della partecipazione politica: 
proprio nel 1911 Giolitti annunciò la riforma elettorale che portò al suffragio 
universale. 
Anche in ambito internazionale, il ruolo dell’Italia nel concerto delle grandi potenze 
si era notevolmente accresciuto tanto da consentirle, proprio nell’anno del suo 
giubileo, di condurre con successo, una nuova impresa coloniale: la conquista della 
Libia a danno dell’Impero ottomano. 
   Il giubileo della patria fu dedicato soprattutto all’esaltazione dell’epopea 
risorgimentale, che era stata all’origine dello Stato monarchico liberale. Le 
celebrazioni patriottiche erano iniziate nel 1909, con la commemorazione della 
seconda guerra di indipendenza; erano proseguite  nel 1910, con la commemorazione 
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della spedizione dei Mille e dei plebisciti che avevano sancito l’unificazione del 
Mezzogiorno, e si erano concluse con l’inaugurazione a Roma del monumento a 
Vittorio Emanuele II nel giugno del 1911. Nei riti, nei simboli, nell’oratoria del 
giubileo, la monarchia e le istituzioni liberali furono presentate al popolo come le più 
autentiche incarnazioni del mito nazionale del Risorgimento, e le uniche guide sicure 
per condurre la nazione italiana sulla strada del progresso e della grandezza, alla 
conquista della civiltà più moderna.  
Le grandiose celebrazioni accentuarono, con enfasi speciale, una rappresentazione 
simbolica del Risorgimento, basata sostanzialmente sull’assimilazione, da parte della 
classe dirigente liberale, delle diverse versioni risorgimentali del mito nazionale, da 
quella mazziniana a quella garibaldina, trasformate in parte integranti del mito 
nazionale dello Stato liberale, dopo averle opportunamente mondate da tutti quegli 
elementi ideologicamente incompatibili con la propria concezione politica.  
   L’aspetto più appariscente di questa assimilazione fu il culto comune che venne 
tributato ai maggiori protagonisti del Risorgimento, rappresentati come artefici di un 
unico progetto che si era realizzato con la conquista dell’indipendenza, dell’unità e 
della libertà, sotto l’egida della monarchia sabauda. Le aspre lotte che avevano 
contrapposte i patrioti del Risorgimento4 venivano così occultate nell’immagine 
oleografica dove, come in un santino laico della devozione patriottica, i volti di 
Mazzini, Cavour, Garibaldi, e Vittorio Emanuele II facevano corona all’immagine 
dell’Italia risorta. Fra i protagonisti del Risorgimento non c’erano stati vincitori e 
vinti, ma solo forze differenti cooperanti al trionfo della causa nazionale. Il presidente 
del Consiglio Luigi Luzzatti salutò i «Quattro del Risorgimento» quali eroi 
dell’umanità venerati dai cittadini liberi del mondo, perché «nessuna rivoluzione più 
della nostra si contrassegna per la grandezza e la purità; nessuna rivoluzione più della 
nostra ha una schiera così luminosa di precursori, di pensatori, di apostoli, di martiri, 
di eroi e di statisti; nessuna rivoluzione più della nostra collega insieme quattro nomi, 
ognuno dei quali potrebbe bastare alla gloria di un paese, Vittorio Emanuele, 
Mazzini, Garibaldi e Cavour»5. 
                                                
4 Circa le aspre divisioni intestine allo schieramento risorgimentale si rimanda a L. Cafagna, Cavour, 
Bologna, il Mulino, 1999 e a A.M. Banti, Il Risorgimento italiano, Roma-Bari, Laterza, 2004. 
5 Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXIII, Discussioni, tornata del 5 maggio 1910, 
pp. 6630-6631. 
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   Nel quadro delle rievocazioni del giubileo, l’impresa di Garibaldi venne celebrata 
come il momento più alto del Risorgimento, perché con essa si erano realizzate le 
aspirazioni unitarie, grazie all’azione congiunta fra l’iniziativa popolare e l’azione 
politica e diplomatica della monarchia sabauda: «Durante secoli di storia il principio 
democratico e il principio monarchico erano sembrati irreconciliabili. Giuseppe 
Garibaldi segna un’era nuova. Egli è la democrazia italiana che in veste militare 
porge la mano all’antica dinastia di Savoia, stringendo con essa un patto leale, e, per 
fortuna, non infranto mai»6. 
   Proclamando l’intangibilità del connubio tra monarchia e democrazia, nel formulare 
i principi e i valori dell’etica civile dell’Italia unita, lo Stato monarchico poteva così 
far proprio anche il misticismo unitario di Mazzini, depurandolo dallo spirito 
rivoluzionario e repubblicano.  
   Le celebrazioni del giubileo della patria si conclusero il 4 giugno con la solenne 
inaugurazione del monumento a Vittorio Emanuele, «padre della patria», dedicato, 
come si leggeva nelle iscrizioni latine alla «libertà dei cittadini». Tale inaugurazione 
fu anche l’apoteosi della monarchia, che campeggiava al centro del monumento con 
la bronzea statua equestre del re. Alla cerimonia inaugurale presero parte la famiglia 
reale al completo, il governo, le alte cariche dello Stato, i veterani delle guerre 
risorgimentali, le rappresentanze delle forze armate, i sindaci provenienti da tutta 
Italia, gli scolari e una folla immensa, quale mai si era radunata nella capitale per la 
celebrazione di una manifestazione civile. La stampa dell’epoca parlò di 
duecentomila visitatori, giunti per l’occasione a Roma, che contava allora 
seicentomila abitanti. 
   Fra le cerimonie del giubileo, l’inaugurazione del monumento, fu la più solenne e la 
più importante come rappresentazione simbolica del mito nazionale, sia per le 
modalità di svolgimento sia per il significato che era stato attribuito al monumento 
stesso, come consacrazione della monarchia sabauda a simbolo della nazione 
attraverso la rappresentazione della mistica comunione fra governanti e governati, 
uniti dalla fede nella patria e nella libertà.  
   Non senza esagerazione, la stampa liberale diede il massimo risalto alla 
partecipazione della folla indicandola come conferma della diffusa e convinta 
                                                
6 La spedizione dei Mille commemorata solennemente alla Camera, in «La Stampa», 6 maggio 1910. 
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adesione delle masse al mito nazionale. Insomma a cinquant’anni dall’unificazione, 
aveva osservato, il «Corriere della Sera» in occasione della commemorazione dei 
Mille, lo Stato monarchico offriva l’immagine  dell’«Italia una e concorde nei giorni 
fatali», quando «tutto un popolo, tutto il popolo» si raccoglie «dietro a una sola 
bandiera, dietro al fascino di una sola idea, dietro al richiamo di un solo dovere. Ché 
veramente  si dovrebbe disperar di noi stessi e del destino se gli uomini fatti diversi 
dalle diversi opinioni, non potessero una volta ritrovarsi militi unanimi dal dovere 
unico entro i confini della propria storia e della propria razza»7. 
   Attraverso quest’opera di assimilazione, la classe dirigente si proponeva di superare 
le fratture ideologiche del Risorgimento, esaltando il primato della nazione, collocata 
al di sopra dei partiti, per creare finalmente la patria degli italiani, identificando 
quest’ultima con le istituzioni di uno Stato nel quale tutti, al di là delle differenza 
religiose, di ideologia e di classe sociale, potessero sentirsi cittadini, con pari dignità e 
libertà di fronte alla legge. Attraverso i miti prevalenti nella retorica celebrativa, 
emergeva evidente il proposito della classe dirigente di pervenire alla formazione di 
una tradizione nazionale, memoria comune di una storia comune, dalla quale nessun 
cittadino si sentisse escluso. Da questo punto di vista, le celebrazioni del 1911 furono 
la maggiore impresa fino ad allora compiuta dalla classe dirigente per riconsacrare, 
davanti a tutta la nazione gli ideali che legittimavano lo Stato nazionale.  
 
 
L’altra faccia del giubileo 
 
   Il tentativo di offrire una legittimazione forte e condivisa allo Stato nazionale si 
rivelò, tuttavia, un fallimento. Questo soprattutto perché, come è facile intuire da 
quanto detto sinora, l’immagine dell’Italia e della sua storia che la classe dirigente 
liberale tentarono di diffondere presso la disattenta opinione pubblica italiana 
mediante le celebrazioni del 1911, era quanto meno agiografica8.  
   Nella realtà, infatti, il Risorgimento aveva avuto i suoi vinti e i suoi vincitori. I vinti 
                                                
7 Significati in «Corriere della Sera», 5 giugno 1911. 
8 Per una minuziosa ricostruzione delle celebrazioni del giubileo del 1911 e per un’analisi del tentativo 
di legittimazione dello Stato nazionale italiano che ne è alla base si rinvia a E. Gentile, La Grande 
Italia. Il mito della nazione nel XX secolo, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 5-71. 
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erano stati Mazzini, Garibaldi e le masse popolari, mentre i vincitori i moderati e la 
loro visione elitaria, oligarchica e ottocentesca della politica. 
   Il problema delle masse nello Stato ebbe un’importanza fondamentale nella storia 
dell’Italia unita. Fin dal risorgimento fu il motivo principale del conflitto fra 
moderatismo liberale e radicalismo mazziniano, due atteggiamenti diversi, e, per vari 
aspetti, opposti, verso la questione dell’integrazione delle masse nello Stato.  
   La classe dirigente era consapevole che la grandissima maggioranza degli italiani 
«si sente estranea […] alle nostre istituzioni; si vede soggetta allo Stato e costretta a 
servirlo con il sangue e con i denari; ma non si sente di costituire una parte viva e 
organica e non prende interesse alcuno alla sua esistenza e al suo svolgimento»9. 
L’assenza delle masse dallo Stato non era tuttavia per i liberali una menomazione alla 
legittimità del loro potere e della loro autorità. Lo Stato liberale si fondava sul 
principio della volontà nazionale, espressa da una ristretta rappresentanza 
parlamentare, in modo conforme agli ideali e agli interessi di quella parte della 
borghesia che si era assunta il compito di guidare verso la civiltà moderna le 
popolazioni abbruttite da una arretratezza plurisecolare. I liberali non erano affatto 
ostili per principio ad ampliare le basi sociali dello Stato, a sollecitare la 
partecipazione politica dei cittadini, ma furono a lungo convinti che la grandissima 
maggioranza degli italiani non era preparata e matura per collaborare politicamente 
con le classi alte. La fede nei benefici della libertà era frenata dalla paura delle masse 
che i liberali vedevano come un vasto indistinto aggregato di individui ignoranti, 
proni agli appetiti materiali, non illuminati dalla luce di un ideale, schiavi di arcaiche 
superstizioni, pronti alla ribellione e in balia dei predicatori «rossi» e «neri». Nella 
partecipazione politica delle masse, i liberali intravedevano il pericolo della reazione 
cattolica o della sovversione socialista. Essi ne auspicavano l’emancipazione, ma la 
concepivano come un movimento molecolare, spontaneo, graduale, di singoli 
individui che dovevano distinguersi ed elevarsi dalla plebe amorfa praticando la 
buona morale, il lavoro, il risparmio, l’obbedienza alle leggi, il rispetto della patria e 
della proprietà.  
   Il pensiero liberale non contemplava la possibilità di una politica di massa. Fino al 
                                                
9 Così Sidney Sonnino alla Camera, il 30 marzo 1881, cit. in F. Chabod, Storia della politica estera 
italiana dal 1870 al 1896, Bari, 1965, vol. II, p. 589. 
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nuovo corso giolittiano, i liberali furono generalmente concordi nel considerare le 
manifestazioni, le organizzazioni e i movimenti di massa un pericolo sociale da 
reprimere, una minaccia per il regime di proprietà e lo Stato nazionale. Per la maggior 
parte di essi, il problema delle masse e dello Stato si riduceva al problema della difesa 
del primo dalle seconde. La socializzazione politica delle masse, promossa dai 
socialisti e dai cattolici con valori antitetici rispetto a quelli dello Stato 
risorgimentale, acuì la loro ostilità verso il regime liberale. La nuova politica 
giolittiana non riuscì a vincere la loro ostilità, ma contribuì, contro le intenzioni dello 
statista di Dronero, a diffondere il discredito per la democrazia liberale anche fra la 
borghesia nazionale. 
    Il grande sconfitto del Risorgimento italiano fu dunque Mazzini. Egli aveva 
sognato un’Italia risorta per l’iniziativa del popolo, purificata dalla lotta contro la 
servitù, piena di entusiasmo e di fede come «un angelo incoronato d’un doppio 
battesimo di gloria nel passato e nell’avvenire apportatore alle nazioni di un’epoca di 
giustizia e d’amore». L’Italia liberale era, per lui, un «organismo inerte», al quale 
mancava «l’alito fecondatore di Dio, l’anima della nazione»10. Il mazzinianesimo 
creò il mito del Risorgimento come rivoluzione incompiuta: il movimento 
risorgimentale non aveva realizzato una «rivoluzione integrale» perché, soffocato 
nelle angustie dei compromessi diplomatici e del moderatismo,  non aveva 
emancipato le masse, non aveva dato al popolo italiano la coscienza del primato e 
della missione di civiltà nel mondo. La «rivoluzione integrale» unitaria avrebbe 
dovuto svolgersi con la partecipazione delle masse; compiuta l’unificazione politica, 
essa avrebbe dovuto creare l’unità di fede della nazione in sé stessa, organizzando le 
masse nello Stato. Unità di fede, unità morale, unità sociale erano le basi 
fondamentali dell’organizzazione statale proposta da Mazzini. Il nuovo Stato 
nazionale, inoltre, doveva incarnare un principio religioso perché, secondo Mazzini, 
uno Stato ateo e indifferente, separato da ogni credenza collettiva, si sarebbe dissolto 
nell’anarchia dell’individualismo e del materialismo degli interessi privati. Lo Stato 
nuovo, nella concezione mazziniana, aveva i caratteri e le funzioni di una teocrazia 
laica. Nella prospettiva del radicalismo mazziniano, il problema delle masse e dello 
Stato si sarebbe risolto con l’educazione nazionale delle masse, con la loro 
                                                
10 Cit. in N. Valeri, La lotta politica in Italia, Firenze, 1962, p. 4 
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partecipazione alla vita dello Stato, col sentimento dell’unità morale, con 
l’organizzazione sociale rinnovata nelle forme dell’associazionismo patriottico. Il 
nuovo Stato nazionale avrebbe dunque dovuto avere il compito di svegliare la 
coscienza sopita delle masse, chiamarle alla vita della nazione, trasformarle in 
popolo, cioè in una collettività nazionale consapevole della sua missione di civiltà. 
Per Mazzini, la politica era attività di integrazione dell’individuo nella comunità 
nazionale: l’individuo doveva essere educato a concepire la vita come dovere e 
missione, a vincere l’egoismo nella dedizione della patria. Dal punto di vista della 
religione laica di Mazzini, lo Stato liberale appariva uno Stato senz’anima, 
realizzazione mediocre di una filosofia politica fondata sull’individualismo; organo 
per amministrare un aggregato di egoismi, non per formare la coscienza di una 
nazione: senza spirito religioso, scettica verso le masse, utilitaria e individualista, la 
politica liberale doveva per sua natura svolgersi negli angusti limiti dell’oligarchia, 
chiusa nell’orizzonte burocratico e parlamentare, senza collegamenti morali con 
l’anima del popolo11.  
 
 
L’Italia e la guerra 
 
   Alla luce di queste considerazioni sul rapporto tra le masse e lo Stato liberale, non 
stupisce che, nel 1915, a soli quattro anni dalle fastose celebrazioni per il giubileo 
della patria, la classe operaia e quella contadina, il grosso dunque della popolazione 
italiana, fossero compattamente contrarie all’ingresso del paese nel conflitto.  
   È infatti la quasi totale assenza di un senso di comunità nazionale il fattore che più 
spiega l’esistenza di un sentimento antibellico così esteso e radicato12: se l’abbandono 
e lo stato di indigenza in cui le classi popolari erano state lasciate nei decenni 
                                                
11 Per gli aspetti trattati in questo paragrafo si rinvia a E. Gentile, Il mito dello Stato nuovo 
dall’antigiolittismo al fascismo, Roma-Bari, Laterza, 1982, pp. 3-6. Si veda anche A. Lyttelton, La 
conquista del potere. Il fascismo dal 1919 al 1929, Roma-Bari, Laterza, 1974, pp. 4-14.  
12 Dai resoconti inviati dai prefetti al Ministero dell’Interno a metà aprile del 1915 si evince 
chiaramente  che le correnti interventiste, presenti in maniera quasi esclusiva nei centri urbani del Nord 
e a Roma, costituiscono delle esigue minoranze. Tali resoconti, conservati presso l’Archivio centrale 
dello Stato, sono stati pubblicati in B. Vigezzi, Da Giolitti a Salandra, Firenze, Vallecchi, 1969, pp. 
321-401 
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postunitari, le vessazioni della burocrazia e gli atti di repressione sovente attuati dai 
carabinieri e dall’esercito accentuarono l’ostilità popolare contro le istituzioni, anche 
tra i ceti borghesi e piccolo-borghesi il senso di appartenenza nazionale appariva 
sfumato, e certamente subordinato a quello di classe o di gruppo.       
   L’attitudine dello stesso regime giolittiano, che basava il proprio progetto di 
crescita democratica su un’attività legislativa assolutamente parcellizzata e a carattere 
settoriale e particolare, tale da soddisfare volta per volta le singole richieste, e che non 
disdegnava la legittimazione del clientelismo e delle pratiche di sottogoverno, non 
facilitava il processo di integrazione. A oltre cinquant’anni dall’unità nazionale, la 
società italiana appariva ancora fortemente frammentata: i problemi locali risultavano 
assolutamente preminenti rispetto a quelli nazionali, l’appartenenza parziale 
sopravanzava gli interessi collettivi e l’assenza di un substrato comune dava vita ad 
una serie di antagonismi corporativi. Quest’assenza di senso di collettività nazionale 
non poteva non emergere con prepotenza al momento della decisione di partecipare o 
meno al conflitto mondiale. Mancavano d’altra parte in Italia quei motivi di 
autodifesa che contribuirono negli altri paesi a creare una coesione patriottica: nel 
caso italiano non c’era stata né invasione di territorio, né aggressione politico-
economica13. 
   È infatti noto che ad imporre la guerra ad un paese ed a un Parlamento (socialisti e 
liberali giolittiani erano infatti su posizioni neutraliste) in massima parte contrari 
all’intervento furono alcune minoranze organizzate,  gli anarco-sindacalisti, gli 
intellettuali e gli studenti interventisti di orientamento nazionalista o neo-
risorgimentale, una parte del mondo industriale e alcuni grandi giornali come il 
«Corriere della Sera», la cui azione fu resa decisiva dall’atteggiamento del sovrano 
Vittorio Emanuele III e del capo del governo Antonio Salandra, anch’essi favorevoli 
alla guerra. 
   Appare ora importante delineare i motivi per cui queste minoranze, il governo e la 
Corona vollero così fortemente la guerra. Innanzitutto bisogna dire che la galassia 
interventista, era eterogenea e composita. In essa si possono individuare infatti 
almeno tre filoni ideali: quello nazionalista, quello democratico e quello anarco-
                                                
13 Per questi aspetti si rinvia a G. Procacci, L’Italia nella Grande Guerra, in Storia d’Italia. 4. Guerre 
e fascismo. 1914-1943, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 7-15. 
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rivoluzionario. I motivi per cui si voleva l’ingresso in guerra italiano erano dunque i 
più disparati. Intento dei nazionalisti era favorire, attraverso la guerra, l’avvento di un 
sistema politico autoritario, analogo a quello della Germania imperiale, capace di 
assicurare la disciplina interna, di tutelare gli interessi economici italiani, di garantire 
il dominio dell’Adriatico e il prestigio internazionale del paese. I democratici si 
proclamavano invece favorevoli ad una nuova guerra «risorgimentale» in grado di 
affossare una volta per tutte l’autoritarismo austriaco e di liberare Trento e Trieste. 
Nella visione dell’interventismo sindacalista, anarchico e socialista-rivoluzionario, la 
guerra sarebbe invece servita ad abbattere la monarchia, a sostituire la borghesia 
liberale al potere, a distruggere una volta per tutte il socialismo riformista e a 
provocare il superamento del sistema capitalistico.  
   Il blocco interventista trovava tuttavia nell’antigiolittismo un cemento unificante. 
La comune convinzione che fosse necessario abbattere il sistema di potere creato 
dallo statista di Dronero fu infatti decisiva nell’indurre l’eterogeneo schieramento 
interventista ad agire unitariamente al fine di portare il paese in guerra14.    
L’antigiolittismo, che come vedremo si confuse a volte con l’antiparlamentarismo, fu 
dunque potente collante per molti di coloro che si volsero a contestare l’ordine 
vigente: le straordinarie capacità mediatrici del politico piemontese, le sue abilità nel 
governare con continui patteggiamenti, compromessi, concessioni, divennero le 
principali imputazioni contro il suo operato. Anche se in questo modo egli riuscì ad 
assicurare il progressivo sviluppo economico del paese, impedendo quegli scontri 
frontali che pure avrebbero potuto verificarsi in un sistema politico lacerato da 
radicali contrasti ideologici, fu non di meno accusato sempre più frequentemente di 
impedire ogni reale dialettica politica basata sui principi e sui valori. A Giolitti si 
rimproverava di governare solo per soddisfare la propria sete di potere, di corrompere 
i deputati elargendo loro compensi materiali o poltrone, di svirilizzare la vita politica 
nazionale, di non riuscire ad assicurare vero prestigio internazionale al paese e di non 
adoperarsi per risolvere la grande questione ancora aperta: la costruzione dell’unità 
                                                
14 Su come la comune volontà di guerra appanni e confonda le distinzioni interne allo schieramento 
interventista si veda A. Ventrone, La seduzione totalitaria. Guerra, modernità, violenza politica (1914-
18), Roma, Donzelli, 2003, pp. 3-80. I medesimi aspetti vengono sottolineati da G. Sabbatucci nel 
breve saggio Le radiose giornate, in AA.VV., Miti e storia dell’Italia unita, Bologna, il Mulino, 1999, 
pp. 95-100. 
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delle coscienze degli italiani, dell’unità morale di un paese che risultava ancora 
profondamente diviso da appartenenze ideologiche inconciliabili e da appartenenze 
locali di gran lunga più forti e radicate di quella nazionale15.  
   L’età dei nazionalismi aveva potentemente rilanciato «l’etica della guerra»: la 
convinzione, cioè, che all’esperienza bellica fosse assegnato il compito di svecchiare 
e rigenerare una civiltà ormai in piena decadenza16. In Italia, dunque, la guerra aveva 
cominciato ad essere considerata da molti, soprattutto da intellettuali, giornalisti e da 
uomini politici anche di primo piano, e questo indipendentemente dalla collocazione 
politica o dall’appartenenza ideologica17, la scorciatoia più adeguata per unire il paese 
in unico slancio rinnovatore, per fargli bruciare le tappe, recuperare il ritardo 
accumulato e far emergere una nuova classe politica all’altezza delle sfide che ormai 
incombevano. Su questa scelta gravavano ragioni profonde; ragioni legate anche al 
travaglio esistenziale che accompagnava le trasformazioni indotte dai processi di 
industrializzazione  e dall’apparizione delle prime manifestazioni delle società di 
massa.  
   Eredità culturali mazziniane, antigiolittismo e nazionalismo in ascesa trovarono 
dunque un punto d’incontro in una visione quasi palingenetica della guerra che fu 
vista come un evento in grado, in maniera quasi macchinale, di rigenerare 
moralmente l’Italia, di permetterle l’ingresso nel gotha delle grandi nazioni europee, 
di conferirle lo status di grande potenza militare ed economica18. 
   Antonio Salandra, esponente di spicco della destra liberale, che era subentrato a 
Giolitti alla guida del governo nel marzo 1914, era infatti certo che la guerra potesse 
agevolare il suo progetto politico volto a «presentare al paese un altro sistema di 
governo» sbarazzandosi definitivamente di «quel metodo […] che ha avuto il nome di 
                                                
15 Per un quadro generale sul giolittismo si vedano A. Aquarone, L’Italia giolittiana (1896-1915), I, Le 
premesse politiche ed economiche, il Mulino, Bologna, 1981 ed E. Gentile, Le origini dell’Italia 
contemporanea. L’età giolittiana, Laterza, Roma-Bari, 2003. Una particolareggiata analisi del sistema 
giolittiano è tracciata anche da R. Vivarelli in Storia delle origini del fascismo, Vol. II, Bologna, il 
Mulino, 1991, pp. 33-74. 
16 Per uno sguardo di lungo periodo sul tema, si veda D. Pick, La guerra nella cultura contemporanea, 
Laterza, Roma-Bari, 1994 (ed. or. War Machine: The Rationalisation of Slaughter in the Modern Age, 
Yale University Press, New Hawen-London, 1993). 
17 Sulla passione per la guerra che accomunava uomini delle più diverse tendenze politiche si veda 
anche E. Gentile, Le origini dell’ideologia fascista (1918-1925), il Mulino, Bologna, 1996, pp. 35-40 
18 Per un ampia panoramica sulla galassia interventista si veda R. Vivarelli, Storia delle origini del 
fascismo, Vol. I, pp. 124-153 e anche N. Tranfaglia, La prima guerra mondiale e il fascismo, Torino, 
Utet, 1995, pp. 23-29. 
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giolittismo perché esercitato a lungo e con molta maestria dall’onorevole Giolitti, ma 
che in realtà risale al 1876 cioè all’instaurazione del vero e proprio parlamentarismo 
italiano»19. I suoi obbiettivi erano dunque quello di cancellare le evoluzioni del 
sistema costituzionale italiano e restaurare una forma di governo in grado di escludere 
Parlamento, masse e opposizioni «antisistema» dalle decisioni più importanti 
ponendo in tal modo argine agli effetti, ritenuti nefasti, del suffragio universale 20.  
   È singolare notare come nelle dichiarazioni di Salandra non appaiano mai 
considerazioni di politica internazionale: nella sua ottica la guerra non era dunque un 
atto di politica estera ma uno strumento per risolvere problemi interni. In una celebre 
dichiarazione, egli parlò infatti di guerra del «sacro egoismo per l’Italia»21.  
   Il progetto del capo del governo posava tuttavia su un convincimento che 
sarebbe stato tragicamente travolto dalla realtà, ossia che la guerra sarebbe stata 
vinta in poco tempo ed in maniera totalmente indolore per il paese22. Quale fosse 
il significato di una guerra tecnologica e di logoramento, quali energie essa dovesse 
riuscire a convogliare al fronte e suscitare all'interno, erano aspetti che sfuggivano 
completamente ad una classe dirigente troppo preoccupata di trovare soluzioni 
immediata ai problemi interni di equilibrio politico e di tenuta sociale.  
 
 
                                                
19 Traggo queste citazioni da una famosa lettera inviata da Salandra al re pochi mesi dopo le sue 
dimissioni, rassegnate nel giugno 1916, nella quale egli ammise apertamente gli obbiettivi che 
perseguiva mediante l’ingresso italiano in guerra; si veda a tal proposito A. Salandra, Memorie 
politiche. 1916-1925, Milano, Garzanti, 1951, pp. 2-3.  
20 Già nel 1912 Salandra aveva esposto le sue concezioni politiche elitarie e conservatrici 
stigmatizzando duramente la scelta giolittiana di introdurre il suffragio universale maschile in vista 
delle elezioni dell’anno successivo giudicando politicamente e socialmente pericolosa la concessione 
del diritto di voto a masse ignoranti e diseredate; tale decisione fu stigmatizzata soprattutto perché 
passibile di favorire l’ingresso in Parlamento di cattolici e socialisti ritenute forze antinazionali da 
sconfiggere. Tali concezione sono esposte nell’introduzione al libello La politica nazionale e il Partito 
liberale pubblicato da Salandra nel 1912 presso le edizioni Treves di Milano. 
Per un’acuta analisi del progetto salandrino e dell’atteggiamento delle forze politiche italiane di fronte 
allo scoppio della Grande Guerra si veda invece V. De Caprariis, Partiti ed opinione pubblica durante 
la grande guerra, in Atti del XLI congresso si storia del Risorgimento italiano (Trento, 9-13 ottobre 
1963), Roma, Istituto per la storia del Risorgimento italiano, 1965, pp. 73-118. 
21 Traggo la citazione da A. Salandra, Il sacro egoismo per l’Italia, 18 ottobre 1914,  in id. (a cura di), I 
discorsi della guerra, Milano, Treves, 1922, p. 4. 
22 Nelle sue memorie Francesco Saverio Nitti ricorda come in un incontro a quattr’occhi avvenuto 
nell’agosto 1915 Salandra ebbe a esprimergli la convinzione che la guerra sarebbe finita prima 
dell’inverno. A tal proposito si veda F.S Nitti, Rivelazioni, Dramatis personae, Napoli, 1948, pp. 387-
388. 
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1.2 Dal «sacro egoismo» alla «guerra democratica» : il falso wilsonismo delle 
classi dirigenti italiane  
 
La celebrazione della vittoria 
 
   Tra il 20 ed il 27 novembre 1918, la Camera dei deputati celebrava la vittoria 
italiana. La guerra era durata molto più del previsto, mostrando così l’inconsistenza e 
la miopia del progetto salandrino, ma alla fine, pur pagando un prezzo enorme in 
termini di risorse umane e morali, l’Italia aveva piegato il nemico austriaco dando 
così avvio all’inglorioso processo di dissoluzione dell’Impero asburgico.  
   Durante questo dibattito si assisté al trionfo retorico dei motivi dell’interventismo 
democratico e risorgimentale che apparivano in quel momento condivisi da tutto 
l’arco parlamentare. Per rendersi conto di questo aspetto basterà ricordare gli 
interventi più significativi. 
   Il presidente dell’Assemblea, il liberale Giuseppe Marcora23, inaugurò la solenne 
seduta con un discorso in cui celebrava la vittoria bellica che aveva finalmente dato 
completamento al processo di unificazione italiana iniziato nel secolo precedente da 
uomini quali Vittorio Emanuele II, Mazzini e Garibaldi, riproponendo in tal modo il 
«falso mito» che era stato alla base delle celebrazioni del 1911 ossia quello di una 
«concordia» tra i protagonisti del Risorgimento:  
 
 L’Italia è compiuta. Il voto di Vittorio Emanuele II, che, raccogliendo il grido di dolore dell'Italia intera, 
fu iniziatore della nostra redenzione, è, per virtù di Vittorio Emanuele III, soddisfatto. Nessun piede 
straniero calpesta più, né più calpesterà, né il Trentino nostro […] né Trieste figlia di Roma, né altra 
nostra terra. Le mie labbra tremano della più viva commozione nel darvi questo annunzio, che significa 
l’epilogo di un secolo di dolori, di persecuzioni, di martirii, di cospirazioni, di insurrezioni, di guerre, di 
opere sagaci di uomini di Stato. E non minore la mia commozione pensando che, soltanto per la costante 
vostra affettuosa fiducia, e per la lunga mia vita, sia stato serbato a me di darvelo; a me, che nella 
giovinezza udii la voce evocatrice di Mazzini e fui soldato modesto e fedele di Garibaldi nelle lotte del 
Risorgimento, e mai un istante dubitai del trionfo delle nostre aspirazioni! 
 
                                                
23 Per il discorso di Marcora si rinvia a Atti del Parlamento italiano. Camera dei Deputati. Discussioni, 
XXIV legislatura, (d’ora in poi ACD),  pp. 17239-17240. 
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   Egli non mancò inoltre di fornire una motivazione di carattere ideale alla guerra 
specificando  che l’Italia aveva agito «non per sé sola ma per il mondo» e «per 
difendere il diritto di nazionalità oltraggiato nel Belgio e nella Serbia».  
   Vittorio Emanuele Orlando24 frequentemente interrotto da scroscianti applausi, 
espresse i medesimi concetti ma utilizzò toni ancor più retorici. Da un lato celebrò il 
definitivo compimento dell’unità nazionale, «sacra eredità trasmessaci dai nostri padri, 
dagli apostoli, dai martiri del nostro Risorgimento», e dall’altro esaltò l’Italia per aver 
«difeso la libertà di tutti e la giustizia per tutti contro la violenza egemonica di uno solo; 
[…] e per aver rischiato la vita per salvare le ragioni della vita»  
   Egli parlò di  «legittimità delle aspirazioni nazionali» e di «vocazione democratica» 
dell’Italia affermando che il crollo degli imperi autocratici aveva portato ovunque al 
«trionfo del principio di nazionalità» che «trovò un apostolo in una gloria democratica 
italiana, in Giuseppe Mazzini». Orlando definì dunque la guerra come «la più grande 
rivoluzione politica e sociale che la storia ricordi, superando la stessa rivoluzione 
francese».  
   Proclamò la nascita di un «nuovo diritto internazionale basato su una coscienza etica 
mondiale» e sulla collaborazione tra gli Stati; coscienza etica che «se fu dapprima 
spontanea ed oscura aspirazione, divenne, poi, una legge sempre più imperiosa, cui 
subordinammo azioni e sentimenti particolaristici e che ci condusse al trionfo odierno».  
   Rivolse infine grandi elogi al presidente americano Woodrow Wilson che «alla teoria 
dell’imperialismo germanico, del diritto del più forte, contrappose quella del dovere 
del più forte; e vi diede la più nobile forma concreta quando liberamente volle 
sottoporre la forza degli Stati Uniti alla superiore autorità della legge morale». 
   Gli interventisti democratici, per bocca di Meuccio Ruini25, rivendicarono con 
orgoglio la loro scelta di guerra e definirono il wilsonismo come la più pura 
«coscienza democratica che si riaffacciava animata da grande fede idealistica e basata 
su un saldo tessuto di forze e di esigenze economiche» affermando che esso si 
proponeva come «una solida alternativa sia alla mentalità socialista sia a quella 
imperialista».  
                                                
24 Ibidem, pp. 17240-17246. 
25 Ibidem, pp. 17526-17534. 
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   All’esaltazione di Wilson e del wilsonismo non si sottrassero nemmeno i socialisti 
che tuttavia erano stati contrari all’intervento. Turati26 spiegò che essi si sentivano 
wilsoniani in quanto i principi enunciati dal presidente americano avrebbero permesso 
di evitare nuove guerre:  
  
[Noi socialisti] siamo dei wilsoniani: perché vediamo nei principi di Wilson la negazione della guerra e 
la salvezza della vittoria: perché, alla loro luce, sentiamo che questa guerra, non sarà l’ultima guerra per 
fatalità passiva di cose, ma sarà l'ultima guerra perché vorremo e, faremo che essa sia tale. Senza quei 
principi la guerra sarà in permanenza: ricominceremo da domani; ricominciamo da oggi. 
 
 
Il 1917: anno chiave del conflitto 
 
   Per capire come la meschina guerra di Salandra, combattuta unicamente per fini 
politici interni, si fosse trasformata, per lo meno sul piano della retorica,  in una 
grande guerra democratica e risorgimentale occorre tuttavia fare un passo indietro 
fino al 1917, anno chiave per l’Italia e per le sorti del conflitto.  
 
Noi siamo entrati in guerra perché alcuni uomini che ci dirigevano, «gli uomini del sogno» ci hanno 
lanciato innanzi. Ma non si può ammettere che si parta dal sogno per fare politica. La politica è realtà. 
[…]. È idiota concepire una guerra come mezzo di guarigione. […]. Credere che un popolo si fortifichi 
attraverso una guerra è più che delittuoso, è idiota. Ora ammettendo il caso migliore, i nostri uomini di 
Stato sono stati idioti. La guerra era ineluttabile forse. Ma che cosa è stata quella corsa affannosa per 
l’entrata, per la quale sembrava che ci mancasse il terreno sotto i piedi? Chi dirigeva la nazione in quei 
giorni non ascoltava più nessuno se non i D’Annunzio, i Monicelli, l’«Idea nazionale», tutti i parolai 
d’Italia. Ma, cosa più grave, quale idea avevano del nemico i capi militari? Come mai Cadorna poteva 
lusingarci dicendo che al massimo in sei mesi saremmo stati a Vienna? I nostri addetti militari che cosa 
raccontavano della consistenza nemica ? Tutto sogno, anche quello, tutto inganno27. 
 
   Angelo Gatti, ufficiale di stato maggiore dell’esercito italiano, scrisse queste parole 
nel suo diario il 2 dicembre 1917, poche settimane dopo il tragico rovescio di 
Caporetto, stigmatizzando così duramente l’avventurismo di Salandra e degli 
                                                
26 Ibidem, p. 17263-17274. 
27 A. Gatti, Caporetto. Diario di guerra (maggio-dicembre 1917), a cura di A. Monticone, Bologna, il 
Mulino, 1964, p. 325. 
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interventisti che aveva portato il paese sull’orlo del baratro.  
   La mattina del 24 ottobre 1917 l’esercito austriaco era infatti passato decisamente 
all’offensiva contro le posizioni italiane a nord di Tolmino travolgendole sia in 
prossimità di questa località sia nella conca di Plezzo. La gravità della situazione fu 
subito evidente. Il fronte dell’Isonzo, minacciato di aggiramento, crollò 
completamente. Il 28 gli austriaci erano a Udine. Dimostrandosi vana la speranza di 
fermare il nemico sul Tagliamento, il comando supremo si vide costretto ad ordinare 
la ritirata sin dietro il Piave. Nella ritirata che, più di una volta, assunse il carattere di 
una rotta, l’esercito italiano, perse quasi la metà dei suoi effettivi combattenti: 40 mila 
furono i morti e i feriti, 280 mila i prigionieri, 350 mila gli sbandati, senza dire delle 
incalcolabili perdite materiali. 
   Paradossalmente la svolta «morale» che avrebbe consentito all’Italia di sbaragliare 
gli austriaci non più tardi di un anno dopo, prese le mosse proprio da questo tragico 
rovescio militare. Infatti al riparo del Piave e del Grappa le truppe italiane produssero 
uno sforzo mirabile, riuscendo, contro l’aspettativa di molti, a bloccare 
definitivamente l’offensiva nemica. Al «miracolo» militare corrispose un analogo 
«miracolo» interno. Alberto Monticone, nel suo studio sulla battaglia di Caporetto, ha 
ben colto questo secondo aspetto del «miracolo» del Piave: «La popolazione italiana, 
colta da un grande stupore e dolore, sentì che la guerra diventava lotta per la libertà 
della Patria, per la tutela delle famiglie, dei beni di ciascuno e di tutti». Emerse un 
nuovo entusiasmo «ma non era più una minoranza idealista quella che si agitava, era 
tutto il popolo italiano unito»28.  
   Caporetto fu una frustata per tutto il paese. Questo si impennò e balzò innanzi in un 
supremo sforzo. Tutti furono impegnati in questo sforzo: la guerra divenne veramente 
un fatto nazionale, di tutti, di chi l’aveva voluta e di chi non l’aveva voluta e persino 
di chi, ancora, non la voleva29. 
  Ai fini della riscossa italiana sarebbe risultato decisivo l’operato del governo 
                                                
28 A. Monticone, La battaglia di Caporetto, Roma, Studium, 1955, pp. 208, 210. 
29 Su questi aspetti e su come anche all’interno del socialismo italiano nacquero posizioni 
«patriottiche» si rinvia a R. De Felice, Mussolini e il fascismo, Vol. I, Mussolini il rivoluzionario. 
1883-1920, Torino, Einaudi, 1995, pp. 362-369. 
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presieduto da Vittorio Emanuele Orlando30 che entrò in carica il 30 ottobre 1917 
proprio mentre era in corso la rotta di Caporetto. L’insigne giurista siciliano infatti 
non tardò a comprendere le esigenze dell’esercito e del paese e diede nuova linfa 
quella rinascita morale indotta dal trauma dell’invasione austriaca31.  
   Il mutamento di direzione politica e militare, Orlando al governo e Armando Diaz 
al Comando supremo in sostituzione di Luigi Cadorna, segnò l’avvio di una nuova 
gestione dell’esercito e del paese. Sebbene, infatti, sia ormai appurato, che le cause 
materiali della disfatta militare risiedessero in gravi errori strategici commessi dallo 
stato maggiore italiano32, è tuttavia innegabile che Caporetto sia stata la conseguenza 
di una gestione politica delle truppe e del paese vetusta e figlia di una mentalità 
fortemente autoritaria. Salandra e gli uomini a lui vicini non seppero o non vollero 
infatti valutare l’importanza di una mobilitazione delle masse. Un siffatto errore di 
valutazione dipese sia dall’educazione politica di quei dirigenti, sia dal loro intimo 
disagio nei confronti della società nuova. Accettare o addirittura promuovere il nuovo 
ruolo delle masse avrebbe significato abbandonare le concezioni politiche nelle quali 
continuavano a credere e per le quali, come si è visto, avevano favorito l’intervento33. 
Cadorna, dal canto suo, ignorò totalmente i problemi morali e materiali dei suoi 
                                                
30 Per una sintetico ma esaustivo quadro biografico di Vittorio Emanuele Orlando si rinvia a M. 
Fioravanti, Vittorio Emanuele Orlando, in AA.VV. (a cura di), Il Parlamento italiano. 1861-1988, 
Vol. IX, 1914-1919. Da Salandra a Nitti, Milano, Nuova Cei, 1988, pp. 273-290. 
31 Secondo Vivarelli il breve afflato unitario che caratterizzò l’Italia dopo Caporetto non derivava 
unicamente dal nuovo clima politico che si respirava nel paese e al fronte dopo l’avvento al governo di 
Orlando: «La capacità di resistenza di cui allora seppe dare prova il popolo italiano dovette ritrovare 
altrove le proprie origini, ed essa mise in luce, semmai, che l’ossatura del paese era più solida di 
quanto alle prime non apparisse». Si veda a tal proposito Storia delle origini, vol. I, cit., Bologna, il 
Mulino, 1991, p. 64 
32 La versione dello stato maggiore italiano circa la disfatta di Caporetto attribuiva l’intera 
responsabilità degli avvenimenti alla «mancata resistenza dei reparti della II armata, vilmente ritiratasi 
senza combattere e ignobilmente arresasi al nemico»; secondo Cadorna le truppe, in preda alla 
propaganda «disfattista», avrebbero messo in atto un vero e proprio «sciopero militare». Il 12 gennaio 
1918, mediante Regio Decreto, venne costituita una commissione d’inchiesta sui fatti di Caporetto. 
Nell’agosto 1919 la commissione divulgò una relazione finale che rovesciava la versione di Cadorna e 
attribuiva le principali responsabilità della sconfitta ai gravi errori commessi dai nostri vertici militari e 
in particolari dai generali Cadorna, Capello, Porro, Montuori, Bongiovanni e Cavaciocchi.  
33 A tal proposito si rimanda a P. Melograni, Storia politica della Grande Guerra. 1915-1918, Milano, 
Mondadori, 1998, pp. 3-12. Sull’involuzione autoritaria subita dall’Italia durante i primi anni di guerra 
si rinvia a G. Procacci, La società come una caserma. La svolta repressiva nell’Italia della Grande 
Guerra, in «Contemporanea», a. VIII, n 3, luglio 2005. Su come la giurisdizione militare in Italia si 
estendesse, durante il conflitto, a numerose zone del paese e a importanti settori, tra cui quello centrale 
dell’organizzazione della produzione industriale e del controllo della classe operaia si rimanda ai saggi 
e alle ricerche raccolte a cura di G. Procacci, in Stato e classe operaia in Italia durante la prima 
guerra mondiale, Milano, Franco Angeli, 1983. 
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soldati che, considerati mera «carne da cannone», furono sottoposti ad un rigido 
regime repressivo34. 
   Orlando cercò, al contrario, di mobilitare a favore del governo il consenso della 
truppa, composta in maggior parte da contadini, mediante il miglioramento delle sue 
condizioni materiali (riduzione dei turni in trincea, miglioramento del rancio, 
istituzione di polizze gratuite sulla vita e dell’Opera nazionale combattenti, 
concessioni di più frequenti licenze per ottemperare ai lavori nei campi) e l’istituzione 
del celebre «Servizio P» con compiti di propaganda politica. I combattenti vennero 
bombardati da discorsi, volantini, giornali, spettacoli patriottici che insistevano sul 
carattere difensivo dello scontro con l’Austria-Ungheria, attribuendogli una coloritura 
ideologica di guerra condotta per difendere la democrazia contro i paesi autoritari35. 
Nella propaganda rivolta ai soldati si parlava anche di terra ai contadini, di «ultima 
guerra» e di «guerra democratica e proletaria: dopo Caporetto la guerra italiana 
assunse dunque anche un carattere «popolare»36. 
   La propaganda e il mutamento nella gestione politica e militare, espressioni del 
diverso conto in cui si cominciarono a tenere truppa e paese, contribuì da un lato a 
mantenere e a rafforzare lo spirito di resistenza dimostrato dagli italiani dopo 
Caporetto e dall’altro a diffondere un sentimento di intensa aspettativa per il 
dopoguerra legittimato anche dalle dichiarazioni dei membri della classe dirigente e 
di governo. Sulla stampa i vari esponenti della classe dirigente italiana fecero infatti a 
gara nell’enunciare buoni propositi, accennando ad arditi progetti di riforme e 
facendo uso costante di espressioni come «solidarietà sociale», «diritti dei 
combattenti», «rinnovamento»37.  
   Ad ammantare di significati e obbiettivi «democratici» una guerra il cui carattere 
ufficiale, determinato dalle cancellerie e dagli stati maggiori dei paesi contendenti, 
aveva, fino a quel momento, avuto ben poco a che fare con le ragioni di un nuovo 
                                                
34 Sulla spietata politica di repressione disciplinare imposta da Cadorna ai suoi soldati si veda ancora 
G. Procacci, L’Italia nella Grande Guerra, cit., pp. 29-38. 
35 Per una trattazione approfondita di questi aspetti e dei mutamenti legati all’avvento di Orlando al 
governo e del Generale Diaz al Comando supremo si rinvia a P. Melograni, Storia politica della 
Grande guerra, cit., pp. 460-478.  
36 Su questi importanti aspetti si sofferma con acutezza Fabio Grassi Orsini nel suo saggio introduttivo 
ai discorsi parlamentari di V.E. Orlando (Bologna, il Mulino, 2002), in particolare pp. 76-79. 
37 Per una rassegna delle affermazioni pubbliche durante l’ultimo anno di guerra si rinvia a P. 
Gammelli, G. Fabbri, L’arma della parola nella guerra d’Italia, Teramo, tip. Italia Centrale, 1918-
1925, vol. VII e VIII. 
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diritto dei popoli, contribuirono i due grandi avvenimenti del 1917 : la Rivoluzione 
russa e l’ingresso nel conflitto degli Stati Uniti di Wilson a fianco dell’Intesa. Il crollo 
dello zarismo, oltre a dimostrare le capacità della guerra di produrre profonde 
trasformazioni interne, eliminò dal campo dell’Intesa un alleato il cui regime  interno 
era in stridente contraddizione con ogni linea politica democratica. L’ingresso in 
guerra degli Stati Uniti, quasi unanimemente ritenuto il paese più libero del mondo, 
ebbe invece l’ovvia conseguenza di accentuare il carattere ideologico democratico 
dell’evento bellico che fu ufficialmente sancito dall’accettazione unanime da parte 
delle potenze dell’Intesa dei «14 punti» che Wilson divulgò al mondo nel celebre 
discorso sullo stato dell’Unione dell’8 gennaio 191838.  
   L’adesione formale al wilsonismo fu unanime da parte della classe di governo 
italiana; non conveniva infatti a nessuno schierarsi apertamente contro l’uomo le cui 
tesi raggiunsero in brevissimo tempo una vastissima popolarità39 e che ben presto 
divenne progressivamente il maggior finanziatore della guerra italiana e dei suoi 
alleati40.   
   Persino il ministro degli Esteri italiano Sidney Sonnino41, esponente dell’ala più 
conservatrice del liberalismo italiano, fautore assieme a Salandra del Patto di 
Londra42, accordo per antonomasia figlio di una concezione imperialistica dei 
rapporti internazionali, affermò il carattere «democratico» di una guerra «ispirata alla 
                                                
38 Per un elenco completo dei «quattordici punti» di Wilson si veda AA.VV. (a cura di), Il Parlamento 
italiano. 1861-1988, Vol IX, 1915-1919. Guerra e dopoguerra. Da Salandra a Nitti, Milano, Nuova 
Cei, 1988, pp. 34-35. 
39 Gli americani conquistarono rapidamente l’opinione pubblica italiana non soltanto perché 
possedevano il prestigio della grande potenza ed esaltavano gli ideali della democrazia ma anche 
perché impiegavano, per la prima volta nella storia della società italiana, le moderne tecniche della 
propaganda di massa: migliaia di lettere vennero inviate ad altrettante personalità italiane, giornalisti di 
Roma e Milano vennero invitati negli States, casse di libri, opuscoli, cartoline, nastri di propaganda 
furono imbarcati per l’Italia. Per questi aspetti si veda P. Melograni, Storia politica della Grande 
guerra, Milano, cit., pp. 483-487. I fatti si incaricarono tuttavia di dimostrare come l’adesione 
dell’opinione pubblica italiana al wilsonismo fosse soltanto superficiale; a tal proposito si veda G. 
Carpinelli, Il wilsonismo in Italia, in «XX secolo», anno V, 13 (1995). 
40 Nel periodo 6 aprile 1917-30 novembre 1918 l’Italia si avvalse di crediti degli Stati Uniti per un 
valore di 1210 milioni di dollari, cioè una media di 60 milioni di dollari al mese; per questi aspetti e 
per un quadro della situazione economico-sociale del paese negli ultimi 18 mesi di guerra si veda N. 
Tranfaglia, La prima guerra mondiale ed il fascismo, cit., pp. 112-119. 
41 Per un interessante ritratto di Sonnino si veda R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo, vol. I, 
cit., pp. 83-86. 
42 Sul patto di Londra e sulla complesso procedimento decisionale che portò all’ingresso italiano in 
guerra si rinvia a G.E. Rusconi, L’azzardo del 1915. Come l’Italia decide la sua guerra, Bologna, il 
Mulino, 2005, pp. 115-149. 
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liberazione delle nazionalità oppresse» e rese merito agli Stati Uniti per essersi messi 
«al fianco dei popoli che nell’immane conflitto mondiale lottano per la causa della 
libertà e del diritto». Pochi mesi dopo egli ribadì questi concetti con toni perentori.  
 
Le nazioni alleate sono scese in campo per l’alto scopo ideale della difesa e reintegrazione della 
giustizia internazionale violata, del diritto di popoli barbaramente conculcato. Ma esse perseguono 
eziandio scopi loro particolari, i quali lungi dall’essere inspirati a concetti di imperialismo, come 
tendenziosamente viene insinuato rispondono appunto alla equanime, legittima applicazione dei 
principi generali della giustizia internazionale, del diritto e della libertà dei popoli43.  
 
   In un altro dei suoi diari, in data 26 dicembre 1917, Angelo Gatti, una delle poche 
voci realmente critiche circa le scelte della classe dirigente dell’epoca, scrisse: 
 
Il dramma di questa enorme guerra è di trovare giorno per giorno, si potrebbe dire, i motivi ideali per 
cui essa si combatte. Assistiamo all’invenzione dei più disparati e comodi motivi, e all’affermazione 
dello stesso, da parte di due nazioni che si combattono; tutti si muovono nell’astratto: e chi si dichiara 
paladino della giustizia, chi della pace perpetua, chi dell’avvenire delle democrazie; colui che è più 
potente di tutti, riesce a mettere insieme il programma ideale compiuto, come il presidente Wilson, è il 
più lodato e amato. È qualche cosa di spaventoso questo sbandieramento di religioni sacre, fatto da 
venti bandierai, al cospetto di milioni di combattenti. Che confusione, che fatica, che ripetizioni44. 
 
   Orlando, ovviamente, non si astenne dalle ipocrisie denunciate da Gatti. Risultò 
infatti molto agevole per il neo-presidente del Consiglio, che era dotatissimo oratore e 
che non si era mai impegnato ufficialmente sulla linea di politica estera di Salandra, 
presentarsi come uomo nuovo e sottolineare più volte il carattere «democratico» della 
guerra italiana, adeguandosi formalmente al nuovo clima wilsoniano45.  
   Già il 14 novembre 1917, pochi giorni dopo Caporetto, il presidente del Consiglio 
proclamò dinnanzi al Parlamento la fedeltà del popolo italiano «all’impegno d’onore 
                                                
43 Traggo queste citazioni dai Discorsi parlamentari di Sidney Sonnino, Vol. II, Roma, Tipografia della 
Camera dei deputati, 1925, p. 565, 564, 578.  
Ibidem, p. 578. 
44 A. Gatti, Un italiano a Versailles, dicembre 1917-febbraio 1918, Milano, Ceschina, 1958, pp. 167-
168. 
45 Sull’uso strumentale del wilsonismo da parte delle classi di governo italiane concorda anche 
Giovanni Sabbatucci. A tal proposito si veda l’introduzione alla miscellanea da lui curata La crisi 
italiana del primo dopoguerra. La storia e la critica, Roma-Bari, Laterza 1976; in particolare le pagine 
13-18. 
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che ha assunto quando ha partecipato ad una lotta pel trionfo del diritto e della 
giustizia tra le genti»46. 
   Durante una visita di Stato in Francia nel dicembre 1917, Orlando parlò addirittura 
di «Festa del Diritto» da celebrarsi a guerra vinta47.  
   Pochi giorni dopo, alla Camera dei deputati, il politico siciliano non mancò di 
riaffermare le connotazioni ideali della guerra italiana e, ribadendo la sua «salda» 
fede wilsoniana, definì gli obbiettivi della guerra italiana:  
 
Noi abbiamo un solo programma, un solo fine […]. Noi non vogliamo una pace qualunque, anche 
vana, apparente, se non pure disonorante, noi vogliamo ed anzi lottiamo per una pace definitiva che 
rimuova per sempre il rinnovarsi di violenze e di atrocità che hanno minacciato la umanità di un 
ritorno verso la barbarie, per una pace la quale, nel futuro assetto dell’Europa, assicuri a tutti i popoli, 
grandi o piccoli, le condizioni legittime e naturali del loro sviluppo politico, sociale ed economico, 
nella inviolabile unità della loro coscienza nazionale. […], l’Italia, […], si proclama, ancora e sempre, 




1. 3 Il dopoguerra: un’occasione sprecata 
 
 
   Nonostante queste stridenti contraddizioni, al termine del conflitto i liberali, che pur 
tra mille difficoltà, erano rimasti alle guida del paese si trovarono così, in possesso di 
una risorsa politica poderosa: quella della «guerra vinta». Si trattava di un «arma 
retorica» estremamente possente, in grado, potenzialmente, per una strana 
«eterogenesi dei fini», non solo di conferire nuove e più ampie basi di legittimazione 
alla classe dirigente italiana, ma anche di far aderire un’opinione pubblica, oramai 
massificata dalla guerra, ad un rinvigorito «mito nazionale». Sembravano esservi 
buone possibilità che questo potesse accadere.  
                                                
46 V.E. Orlando, Per la salvezza e l’onore dell’Italia (Camera dei deputati, 14 novembre 1917), in V.E 
Orlando, Discorsi per la guerra e per la pace (raccolti a cura di A. Giannini), Foligno, Campitelli, 
1923, pp. 74-75. 
47 V.E. Orlando, L’Università e la guerra (Parigi, 3 dicembre 1917), in Ibidem, pp. 80-82. 
48 V.E. Orlando, Il nemico arrestato sul Piave (Camera dei deputati, 12 dicembre 1917), in Ibidem, pp. 
93-94.  
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    Il breve periodo che separò l’armistizio con l’Austria-Ungheria (novembre 1918) 
all’apertura della conferenza di pace di Parigi (gennaio 1919) fu caratterizzato in 
Italia da un’atmosfera di euforia e di eccitazione che pervase la classe dirigente e 
parte della popolazione. L’Italia aveva infatti conquistato, con il trionfo di Vittorio 
Veneto e i suoi 460 mila caduti, il diritto a sedere nel ristretto gruppo delle potenze 
vincitrici. Le dimostrazioni di giubilo nelle strade, gli editoriali gonfi di retorica, 
sembravano dunque testimoniare una ritrovata concordia nazionale; folle festanti e 
osannanti accolsero il presidente Wilson in visita in Italia all’inizio del gennaio 
191949. 
   Tuttavia, il fallimento diplomatico di Versailles e la successiva vicenda di Fiume, 
eventi simbolo dell’incapacità delle classe dirigenti liberali di gestire la pace, la 
memoria della guerra e di proporne una «lezione» condivisa vanificarono 
completamente l’afflato unitario che contraddistinse l’Italia dopo Caporetto 
consegnando così il paese il paese al conflitto intestino tra due opposti estremismi, 
quello socialista e quello nazionalista, che proponevano due letture dell’evento 
bellico antitetiche ed inconciliabili, ma egualmente fasulle.  
   Vediamo ora, negli aspetti fondamentali, questi avvenimenti che furono alla radice 
del definitivo crollo delle già esili basi di legittimazione di cui godevano le classi 





   In questo clima di apparente unanimità, la forza del sentimento patriottico era ad 
intera disposizione del governo, in quanto nessun gruppo particolare, tanto meno i 
nazionalisti, poteva avocarlo a sé come qualcosa di privato o peculiare. Tuttavia la 
scriteriata condotta diplomatica del governo italiano, non consentì una linea d’azione 
capace di garantire a questo sentimento pubblico un minimo di soddisfazione. 
Il senso d’orgoglio che tanti italiani indubbiamente sentirono per la conclusione 
vittoriosa della guerra s’inacerbì infatti ben presto. La ripulsa delle richieste italiane 
                                                
49 Sul viaggio di Wilson in Italia e sui suoi retroscena si rimanda a M.G. Melchionni, La vittoria 
mutilata, cit., pp. 216-241. 
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alla Conferenza della pace venne ingigantita dalla propaganda nazionalista che ne 
fece il celeberrimo mito della «vittoria mutilata». In tal modo l’Italia acquisì 
progressivamente la psicologia di una nazione sconfitta. La principale responsabilità 
di ciò è da attribuire a Orlando e a Sonnino, i quali, sordi agli ammonimenti di 
Leonida Bissolati, dimessosi dal governo alla fine del 1918, e del direttore del 
«Corriere della Sera» Luigi Albertini che, in piena conferenza di pace inviò al capo 
del governo italiano una lettera in cui invitava «i nostri plenipotenziari [a trovare] il 
coraggio di firmare la miglior convenzione che sarà riuscito loro di ottenere e [a 
tornare] cantando vittoria, non gemendo, non piagnucolando»50, non tennero in alcun 
conto la ferma determinazione di Wilson a difendere i diritti delle nazionalità. 
   A porre le basi della disfatta diplomatica dell’Italia che l’Italia subì a Versailles fu 
dunque l’appiattimento del governo sulle posizioni più beceramente nazionaliste: 
mostrando infatti di condividere, più nei fatti che a parole, le tesi dell’interventismo 
nazionalista (che si riassumevano nell’infelice formula «Patto di Londra più Fiume»), 
accreditandole attraverso le proprie dichiarazioni ufficiali, promuovendo a favore di 
esse una furibonda campagna di stampa, il governo neutralizzò ogni appello alla 
ragione, riuscendo così a convincere gran parte del paese dei buoni diritti su cui si 
fondavano le nostre pretese territoriali. 
   Orlando e Sonnino si posero in tal modo nell’ impossibilità di non poter 
minimamente transigere sulle loro richieste in sede di trattativa in quanto ogni 
rinuncia avrebbe, da quel punto in poi, assunto l’amaro sapore della sconfitta. 
Durante la conferenza i plenipotenziari italiani furono dunque prigionieri di 
quell’opinione pubblica manipolata dalla retorica nazionalista cui essi avevano 
volontariamente concesso piena libertà di manovra51. 
    La ben nota e inopportuna sceneggiata dell’abbandono dei lavori della conferenza, 
a seguito dell’improvvido tentativo di Wilson di fare appello direttamente 
all’opinione pubblica italiana, cui seguì il mesto ritorno di Orlando a Parigi contrastò 
in maniera stridente con lo spirito di resistenza da egli stesso promosso tra gli italiani: 
fu sotto gli occhi di tutti che il governo aveva ingannato il paese e che la diplomazia 
                                                
50 Cit. in Vivarelli, Storia delle origini, vol. I., cit., p. 614. 
51 A tal proposito si rinvia a P. Pombeni, La lezione di Versailles e l’Italia. Alcune riconsiderazioni, in 
«Ricerche di storia politica» 3 (1999).  
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italiana al tavolo della pace era ormai definitivamente sconfitta52. Era quindi naturale 
che ai generalizzati sentimenti di delusione si accompagnasse il diffondersi sempre 
più ampio del disappunto per l’azione di quegli uomini di governo che apparirono 
direttamente responsabili dell’insuccesso italiano. Fu in tal  modo che il governo 
perse la rappresentanza di quel sentimento nazionale da esso stesso fomentato e venne 
scavalcato, su quel terreno, dalle forze nazionaliste le quali continuano ad agitare il 
programma di rivendicazioni adriatiche come il fine ultimo della vittoria italiana, e 
condussero la loro campagna di reazione interna, antisocialista e antiparlamentare, 
sotto il segno della necessità, al fine di contrastare coloro che impedivano il 
compimento della vittoria.  
    L’opinione pubblica italiana si rivoltò dunque contro la classe di governo liberale, 
messa alla gogna dalla sinistra perché guerrafondaia e dalla destra perché 
stupidamente umanitaria, troppo inibita e incapace di assicurarsi la sua parte di 
bottino.  
   
 
Nitti e Fiume 
  
   A raccogliere la pesantissima eredità di Orlando, dimessosi a seguito del fallimento 
di Versailles, il sovrano chiamò nel luglio 1919, Francesco Saverio Nitti53. La 
formazione del suo ministero significò dal punto di vista politico un ritorno al 
passato, una restaurazione del potere parlamentare e una sconfitta per coloro che 
avevano voluto la guerra. L’esperienza Nitti può essere infatti letta come una sorta di 
«giolittismo senza Giolitti»; lo stesso Nitti nella sua lunga e paziente opera per 
raggiungere il potere, diede chiari segni di volersi ispirare allo statista di Dronero.      
   Non fu dunque un caso che Nitti trovasse il suo ampio sostegno parlamentare (257 
voti contro 111 contrari) nella vecchia maggioranza giolittiana e che vedesse invece 
la forte contrarietà tanto di una destra delusa dall’andamento della conferenza di pace 
                                                
52 Sugli errori e le incoerenze di Orlando e Sonnino durante la conferenza di Versailles si veda C. 
Seton-Watson, L’Italia dal liberalismo al fascismo. 1870-1925, Roma-Bari, Laterza, pp. 605-614.  
53 Per questi aspetti si rimanda a Vivarelli, Storia delle origini, Vol. I, cit., pp. 413-420. Per una 
sintetico ma esaustivo quadro biografico di Francesco Saverio Nitti si rinvia a F. Barbagallo, 
Francesco Saverio Nitti, in AA.VV. (a cura di), Il Parlamento italiano. 1861-1988, Vol. IX, 1914-
1919. Da Salandra a Nitti, Milano, Nuova Cei, 1988, pp. 311-328. 
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che in questa fase era appiattita sulle posizioni di D’Annunzio e affascinata da 
tentazioni golpiste54, quanto di un Partito socialista, che sull’onda del successo della 
rivoluzione bolscevica in Russia, andava sempre più spostandosi su posizioni di 
acceso massimalismo ideologico rimproverando ai liberali di aver trascinato il paese 
in una guerra inutile e dannosa55.  
    Dello scontro tra questi opposti estremismi, così come della delusione per i 
fallimenti di Versailles e del crollo del mito wilsoniano che attraversava il paese e gli 
schieramenti politici, vi fu ampia eco negli interventi dei deputati durante il dibattito 
parlamentare sulla fiducia al nuovo governo.   
   Il socialista Enrico Ferri pronunciò un violento j’accuse contro la classe dirigente 
liberale, additata come la principale responsabile delle immense difficoltà che il paese 
si trovava a vivere. Nella prima parte del suo discorso, egli sottolineò tutta la sua 
delusione per la stipula di una pace «che non è né Bismarchiana, né Wilsoniana […], 
che non è vera pace» e che aveva sottratto ai popoli «l’unico beneficio che avrebbero 
potuto avere dalla guerra: l’abolizione del militarismo imperialista, il disarmo, la 
federazione dei popoli liberi»56. 
   Affermò che la guerra era stato un «errore fondamentale» in quanto «l’Italia 
avrebbe potuto compiere la sua funzione storica restando neutrale, giovando così 
doppiamente alla vittoria di una civiltà nuova» e denunciò da un lato quello che definì 
«l’imbroglio delle radiose giornate del maggio 1915» e dall’altro le persecuzioni 
subite dai socialisti durante la guerra. «Chi esprimeva un’opinione diversa da quella 
                                                
54 Sulle voci di colpo di Stato che si rincorsero in quei mesi del 1919 e sul coinvolgimento nelle trame 
golpiste di ambienti militari si rinvia a G. Albanese, La crisi dello Stato liberale e le origini del 
fascismo, in «Studi storici», 45 (2004), pp. 601-608 e anche a G. Rochat, L’esercito italiano da Vittorio 
Veneto a Mussolini, Bari, Laterza, 1967. 
55 Sulla deriva massimalista che interessa il socialismo italiano nel primo dopoguerra appaiono molto 
interessanti le considerazioni di G. Sabbatucci nel saggio «Fare come in Russia», in AA.VV., Miti e 
storia dell’Italia unita, cit., in particolare pp. 111-112. Pur convenendo sull’inesistenza di un pericolo 
rivoluzionario in Italia a quell’epoca, l’autore afferma che la violenta propaganda massimalista ebbe 
più di un ruolo nello spingere verso destra l’opinione pubblica moderata: «Il programma rivoluzionario 
del Psi sarà stato anche inconsistente e poco credibile, ma era formulato in termini così minacciosi e 
truculenti da incutere un sincero sbigottimento in chi di quelle minacce era oggetto. Tanto più che a 
proporlo non era un gruppuscolo qualsiasi, ma quello che nelle elezioni del novembre ’19 si affermò 
come il più forte partito italiano, conquistando quasi un terzo dei seggi disponibili (per capire che cosa 
tutto ciò significasse, basta pensare a quel che sarebbe accaduto in Italia negli anni Settanta se il 
programma dei gruppi extra-parlamentari o dell’autonomia operai fosse stato fatto proprio dal Pci di 
Berlinguer)». 
56 Per l’intervento di Enrico Ferri si rinvia a ACD, XXIV legislatura, pp. 19065-19078. 
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imposta dal mondo ufficiale degli speculatori politici, era dichiarato traditore, 
venduto allo straniero, disfattista», disse. 
   Ferri accusò la classe dirigente liberale di tacere i grandi risultati ottenuti con la 
guerra e di dare credito alle rivendicazioni per Fiume alimentando in tal modo il mito 
della «vittoria mutilata» che trasformava, agli occhi di molti, la vittoria in sconfitta:  
 
Abbiamo fatto una guerra che ha dato all’Italia la vittoria, che non abbiamo avuta se non insieme con 
altri nelle guerre passate; otteniamo Trento e Trieste, arriviamo fino al Brennero, ma questo al popolo 
italiano non basta, è come se non si fosse ottenuto niente! Ora dicono che senza Fiume l’Italia non può 
vivere; poi c’è chi vuole la Dalmazia e così via! […]. La questione di Fiume sei mesi fa non esisteva! 
Voi avete la censura; siete dunque voi, che avete permesso alla stampa italiana quello che i francesi 
chiamano bourrer les crânes, che avete permesso di portare a eccessi questa questione, che pure ha un 
fondo legittimo. 
 
    Egli non risparmiò critiche nemmeno nei confronti del presidente americano 
Wilson definito «dolorosa delusione» che, affermò, durante il negoziato, «ha smarrito 
lo spirito profondo dei suoi 14 punti».  
   Il suo collega di partito Arnaldo Lucci57 fu ancora più duro e stigmatizzò con forza 
l’atteggiamento miope ed egoista della diplomazia italiana a Versailles che aveva 
portato con sé «la petulanza e la maledizione del proclamato sacro egoismo» non 
comprendendo che la dissoluzione dell’Impero Austro-ungarico «mandava in aria» il 
Patto di Londra. 
   Per ragioni opposte anche l’ala destra del frantumato «partito liberale» non 
risparmiò critiche a Nitti. Stanislao Monti-Guarnieri58 accusò il presidente del 
Consiglio di «essersi messo all’ombra» dei socialisti, mentre Giuseppe Medici del 
Vascello59 addirittura di essersi «lasciato sopraffare dai partiti sovversivi». Marco 
Ciriani60 lanciò strali contro Nitti, dipinto come una longa manus di Giolitti, e la sua 
composita compagine la cui formazione era avvenuta mediante logiche clientelari la 
cui paternità è «dell’ottantenne, che con troppo giovanile audacia avete cercato di 
rinnegare».  . 
                                                
57 Ibidem, pp. 19150-19155. 
58 Ibidem, pp. 19290-19294. 
59 Ibidem, pp. 19267-19269. Sulla stessa linea anche Alfredo Codacci-Pisanelli (ACD, XXIV 
legislatura, pp. 19094-19116). 
60 Ibidem, pp. 19156-19165. 
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   L’area democratico-interventista era, anch’essa, attraversata da forti malumori e 
delusioni. Il repubblicano Napoleone Colajanni61 accusò Wilson di aver «calpestato 
disonestamente tutti i 14 punti del suo vangelo». Arturo Labriola62 criticò con forza i 
metodi usati da Nitti affermando che «il trasformismo sembra il metodo permanente 
della nostra vita pubblica». Nella parte finale del suo discorso, Labriola effettuò una 
lucida analisi del momento storico-politico che il paese stava vivendo. Ai suoi occhi 
l’epoca del trasformismo di marca giolittiana, che pur aveva dato i suoi frutti, era 
politicamente finita; erano infatti venute meno le condizioni che lo rendevano 
possibile:  
 
Io non ho mai pensato che il sistema dell’onorevole Giolitti fosse assurdo, né che fosse 
premeditatamente amorale. Del resto un sistema che dura dieci anni deve pure avere in sé stesso la 
propria logica. Questo sistema ha, inoltre dato al paese dieci anni di pace, e questo non è un piccolo 
vantaggio. Ma sono forse rimaste le stesse le condizioni? Noi ci troviamo ora nel pieno di una crisi 
sociale e internazionale, che lascia presagire le cose peggiori. Il sistema del compromesso è finito. Il 
compromesso nelle condizioni presenti non è più praticabile da classe a classe, ma da individuo ad 
individuo, vale a dire minaccia, di degenerare nell'intrigo e nel traffico celle coscienze. 
 
      Furono dunque i conservatori e i nazionalisti ad accogliere con particolare 
disprezzo la salita al governo di Nitti: il passato politico del presidente del Consiglio 
era giolittiano, ed anche come membro del Gabinetto di guerra di Orlando (in cui era 
stato ministro del Tesoro), egli aveva mostrato scarsissime simpatie per la mistica 
interventista. In politica estera veniva considerato un rinunciatario e infatti egli 
confermò ben presto i peggiori timori dei nazionalisti. Nell’intervento col quale 
chiese la fiducia63, Nitti si dimostrò incapace di intendere la psicologia del paese e 
mosso unicamente da preoccupazioni di natura economica, delineò un programma 
politico che, mirando alla ricostituzione di un’anacronistica «pax giolittiana», 
mancava di ogni collegamento con le aspettative della vittoria. Di fronte a quel coro 
di accuse e recriminazioni che, da destra come da sinistra, si affannavano a 
proclamare il fallimento della pace, egli non prese posizione, e ad un’Italia già 
                                                
61 Ibidem, pp. 19194-19202.  
62 Ibidem, pp. 19212-19218.  
63 Ibidem, pp. 19051-19060.  
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percorsa dall’inquietudine e ancora in attesa di sapere perché mai fosse stata 
combattuta la guerra, non fornì alcuna indicazione, lasciando quindi che il mito della 
«vittoria mutilata» seguitasse ad avvelenare lo spirito pubblico e a favorire i piani più 
arditi dell’opposizione nazionalista ai cui occhi la sua azione appariva quella di un 
affannato «liquidatore» preoccupato unicamente di salvare il salvabile. Il presidente 
del Consiglio fece capire che giudicava la questione adriatica come un tedio da 
risolvere al più presto. Egli riteneva infatti che l’obbiettivo principale della sua azione 
politica dovesse essere il risollevamento della situazione economica; ai suoi occhi 
Fiume contava ben poco64. Egli non tenne dunque in alcun conto il significato ideale 
che tale questione aveva ormai assunto per gli italiani e sottovalutò fortemente 
l’energia delegittimante che il suo comportamento sprigionava nei confronti del 
sistema politico e della classe dirigente liberale. 
   Nemmeno due mesi dopo il suo insediamento, il 12 settembre 1919, in Italia giunse 
voce della conquista dannunziana di Fiume. Il colpo di mano fu il prodotto di una 
congiura ordita da nazionalisti, irredentisti fiumani e settori dell’esercito italiano65. Il 
suo vero significato andava però molto oltre questo dato di fatto infatti, come spiega 
Roberto Vivarelli66 «se la spedizione poté attuarsi con tanta facilità, incontrando in 
tutta la zona di armistizio tolleranza e favore, ciò si dovette al fatto che essa 
rispondeva ai sentimenti della stragrande maggioranza degli uomini che si trovavano 
sotto le armi; e anche in coloro che personalmente non sarebbero mai venuti meno 
agli obblighi della disciplina e che nulla avevano a che vedere con le mene del 
nazionalismo era profonda la convinzione che la causa di Fiume fosse una causa 
giusta».  
                                                
64 Sulla disponibilità di Nitti ad accettare le più ampie rinunce pur di risolvere la questione adriatica, si 
rinvia a P. Alatri, Nitti, D’Annunzio e la questione adriatica, Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 84, 92, 94, 
97, 120-121. Vivarelli in Storia delle origini, vol. I, cit. pp. 556-557, mette in evidenza come Nitti 
abbia supinamente accettato il diktat di Wilson del 30 agosto 1919 che prevedeva lo scioglimento del 
consiglio nazionale italiano di Fiume e una radicale riduzione delle truppe italiane di occupazione.  
65 Per un’accurata ricostruzione delle fasi preparatorie dell’operazione che portò all’occupazione di 
Fiume da parte dei legionari dannunziani si rinvia a P. Alatri, Nitti, D’Annunzio e la questione 
adriatica, cit., pp. 189-205 e anche a R. Vivarelli, Storia delle origini, vol. I, cit., pp. 538-546 e pp. 
558-563. 
66 In «Rivista storica italiana», settembre 1961. Renzo De Felice sostiene la stessa tesi in Mussolini e il 
fascismo, vol. I, Mussolini il rivoluzionario, Torino, Einaudi, 1965, pp. 545-548. 
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  Colto evidentemente di sorpresa dagli eventi67, il 13 settembre Nitti pronunciò uno 
scomposto e irato discorso dinnanzi alla Camera dei deputati. Nel suo intervento egli 
denunciò con forza la complicità di settori dell’esercito nell’impresa fiumana68:  
 
Quanto è avvenuto mi ha riempito di tristezza, ma anche di umiliazione, perché per la prima volta è 
entrata nell’esercito italiano, sia pure per fini idealistici, la sedizione. L’esercito non ha che un solo 
dovere e una sola norma: obbedienza. […]. Il soldato che rompe la disciplina, sia pure per alti fini, è 
contro la patria. Chi lo induce, con blandizie, sia pure per fini non volgari, sia pure per tendenze 
idealistiche, ad atti di sedizione, mette il soldato contro la patria. 
 
    Dimostrando di non comprendere la gravità della situazione che si era determinata, 
egli ribadì la sua visione strettamente economicista  e invitò a desistere da «atti insani 
contro la Francia, contro gli Stati Uniti d’America, senza il cui diretto aiuto l’Italia 
non potrebbe resistere in questa lotta né rinnovarsi»  
   Il presidente del Consiglio concluse il suo intervento con un improbabile e ambiguo 
appello alle forze popolari:  
 
Il popolo non vuole nuove guerre: il popolo col suo sostegno fermo e austero impedirà ogni perigliosa 
avventura. Io mi rivolgo dunque alle masse anonime, agli operai e ai contadini perché la gran voce del 
popolo venga ammonitrice a tutti e tutti spinga sulla via della rinunzia e del dovere. 
 
   Due giorni dopo il generale Pietro Badoglio, nominato proprio in quei frangenti, 
commissario straordinario militare per la Venezia Giulia, scrisse a Nitti: 
 
Come è valutato l’atto [l’occupazione di Fiume] nell’Esercito? In modo non  molto dissimile da quanto 
lo valuta la popolazione. I soldati e i giovani ufficiali erano abituati a considerare D’Annunzio come 
l’araldo dell’Italia. Non se ne era forse servito in tal senso il governo dal discorso allo scoglio di 
Quarto in poi? La funzione fatta a Fiume è giudicata la continuazione di quella fatta, consenziente il 
governo, a Roma all’altare della Patria. Mi è giocoforza dire che le parole pronunciate da V. E. alla 
Camera, nel senso di classificare follia o sport l’atto di D’Annunzio, non hanno trovato consenzienti i 
soldati e gli ufficiali che sono invece ancora infatuati delle molteplici dichiarazioni fatte dall’on. 
Orlando «che Fiume è italianissima» e che «l’Italia conosce la fame non il disonore», e che perciò 
                                                
67  Sullo stupore di Nitti alla notizia dell’invasione di Fiume da parte di d’Annunzio e i suoi si rinvia a 
N. Valeri, D’Annunzio e l’impresa fiumana in G. Sabbatucci (a cura di), La crisi italiana del primo 
dopoguerra, cit., pp. 168-170. 
68 ACD, XXIV legislatura, pp. 21089-21097.  
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stimano l’atto come una naturale conseguenza di quelle dichiarazioni. […] io non posso per ora 
garantire che le truppe marcino contro i loro compagni e facciano uso delle armi69. 
 
   Nitti era dunque isolato. Non solo infatti l’esercito non avrebbe obbedito all’ordine 
di muovere contro Fiume70; ma, anche all’interno, contro tale azione si sarebbe 
probabilmente schierata la maggior parte dell’opinione pubblica71, né il presidente del 
Consiglio poteva veramente contare sull’aiuto di quelle forze popolari alle quali, 
incautamente, si era appellato72. 
   Intuendo, in colpevole ritardo, di non essere nelle condizioni di schiacciare 
militarmente la sedizione fiumana, il presidente del Consiglio fu costretto ad 
un’imbarazzata macchina indietro e ad accettare una soluzione di cauta mediazione 
con gli insorti. Già il 16 settembre, Nitti correggeva sia la lettera sia il tono delle sue 
precedenti dichiarazioni, giustificandole con la necessità di prevenire presso gli alleati 
ogni sospetto sulla buona fede del governo73: 
 
Il governo non nascose nella seduta di sabato il suo vivo senso di dolore. Esso temeva soprattutto che 
gli alleati potessero credere, anche per un momento solo, che l’azione del governo non fosse molto 
amichevole. […]; e le mie parole ed il mio contegno nella seduta di sabato si devono riferire alla 
profonda e sincera preoccupazione, che era in me, che si potesse un momento solo credere che il 
governo venisse a mancare alle sue dichiarazioni ed alla lealtà dei suoi impegni. 
 
   Il presidente del Consiglio concluse il suo intervento con un inconcludente appello 
ai «combattenti»:  
 
 
                                                
69 Cit. in R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario, cit., pp. 547-548. 
70 A tal proposito De Felice, Mussolini il rivoluzionario, cit., pp. 548-549, scrive: «In questa situazione 
l’unica vera forza di D’Annunzio […] era l’esercito. Nitti era praticamente posto nell’impossibilità di 
far uso della forza contro Fiume: i sentimenti  dell’esercito […] lo costringevano a cercare una 
soluzione di compromesso […]».  
71 L’impresa dannunziana aveva sollevato nel paese una vasta ondata di commozione, di fronte alla 
quale le prime dichiarazioni di Nitti avevano provocato un notevole risentimento. Anche il moderato 
«Corriere della Sera» il cui direttore Albertini, come si è visto, aveva consigliato a Orlando di recedere 
dalle rivendicazioni territoriali più sfacciate, stigmatizzò le parole di Nitti. A tal proposito si rinvia a 
Vivarelli, Storia delle origini, cit., p. 567, nota 227.  
72 Il malcelato tentativo di Nitti di ingraziarsi i socialisti fallisce miseramente; il 28 settembre, alla 
Camera, il partito di Turati vota nuovamente contro il ministero (n.d.r.). 
73 ACD, pp. 21141-2150. 
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Or bene, a tutti quelli che in questa guerra hanno combattuto per l’Italia io voglio rivolgere una parola 
amica, oso dire paterna. Non facciano essi alcun atto che possa minimamente distruggere l’opera che 
hanno amato e che hanno voluto. Cerchino con la moderazione, col patriottismo, col disinteresse, con 
l’obbedienza, di non guastare quell’opera che costituisce il loro, il nostro orgoglio. 
 
   La sedizione dannunziana, dunque, non solo, inflisse un ulteriore colpo alla già 
scossa legittimità delle istituzioni e della classe dirigente italiana, ma minò l’autorità 
dello Stato che fu costretto a tollerarla e a trattare con gli ufficiali ribelli da pari a 
pari. La mitologia della destra nazionalista ne uscì potentemente rafforzata, e agli 
occhi di una buona parte della gioventù italiana l’impresa di D’Annunzio sembrò far 
rivivere le glorie di Garibaldi L’aspetto più grave dell’impresa di Fiume non fu infatti 
nella minaccia immediata contro il ministero Nitti e nella possibilità di provocarne la 
caduta, ma nella sedizione militare: un governo che tollerava l’indisciplina, il ricatto, 
l’infedeltà da parte di quegli uomini che la legge prevede al servizio dello Stato e che 
non poteva più disporre, secondo la propria volontà politica, dell’apparato militare, 
non è più un governo autorevole e credibile agli occhi dell’opinione pubblica74.  
    Con Fiume si era ad una svolta decisiva del processo di crisi dello stato liberale che 
si concluderà con l’avvento del fascismo. Se il prestigio del Parlamento aveva subito 
un colpo mortale nel maggio 1915, con l’ingresso in guerra, e durante il conflitto, era 
ora il potere esecutivo a risultare mortificato e sopraffatto dagli eventi. Da un lato le 
forze nazionaliste, pur fallendo nell’obbiettivo di sbarazzarsi di Nitti, riportarono una 
netta vittoria contro il governo legale del paese, dall’altro la manifesta debolezza del 
governo fece sempre più crescere la scettica diffidenza dei cittadini verso le 
istituzioni facendo progressivamente venir meno quel sentimento di devozione verso 




                                                
74 «In queste circostanze, argomenta Vivarelli, Storia delle origini, cit., pp. 577-578, una crisi aperta e 
ben motivata, denunciando pubblicamente l’entità effettiva di quel male già insorto all’interno dello 
Stato, avrebbe obbligato ciascuna delle parti in gioco ad assumersi le proprie responsabilità e ad 
esporre il loro rimedio; in tal modo si sarebbe favorito un processo di chiarificazione, costringendo i 
contendenti a misurare le rispettive forze, sicché in conclusione l’esercizio del potere, con tutti i suoi 
rischiosi oneri, potesse essere formalmente assunto da coloro che ne risultassero gli effettivi detentori, 
il che in politica rappresenta quasi sempre la soluzione migliore». 
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CAPITOLO SECONDO 
 
DEMOCRAZIA E MEMORIA: LA NUOVA REPUBBLICA 
 
 
2.1 Passato e futuro 
 
   La democrazia moderna non è una forma spontanea di organizzazione della società, 
ma il frutto di una conquista. Se poi il processo di costruzione della democrazia si 
interrompe o si spezza, il ritorno alla stessa è una riconquista ancora più ardua.     
   Nel nostro paese le difficoltà della ricostruzione democratica, dopo il fascismo, si 
innestarono su un processo storico verso la democrazia, già prima dell’avvento del 
regime, fragile e incerto. Sarebbe perciò errato immaginare la rinascita democratica 
dell’Italia nel secondo dopoguerra come la liberazione da un corpo estraneo o come 
un ritorno ad una scontata fisiologia democratica. 
   Per entrare in questa prospettiva d’analisi appare dunque necessario fare luce sulle 
contrapposizioni, legate alle diverse premesse ideologiche e alle diverse letture della 
storia del paese che dividevano la classe politica antifascista in merito all’idea stessa 
di democrazia. Quale era dunque l’idea della democrazia (e delle sue origini in Italia) 
che aveva la classe politica dopo la caduta del regime? Cosa avevano rappresentato 
nella coscienza profonda del paese eventi come il fascismo, la Seconda guerra 
mondiale e la Resistenza? In che modo andava interpretato il recente passato italiano? 
Come doveva essere la nuova democrazia post-bellica? Furono queste le domande a 
cui cercarono di dare una risposta i protagonisti della vita politica italiana nei primi 
anni del secondo dopoguerra. Passato e futuro furono dunque i due leit-motiv, che, 
con la forza lenta ma caparbia tipica dei fiumi carsici, plasmarono il dibattito politico 
dei primi anni del secondo dopoguerra.  
    Ad una classe politica che sostanziava, come vedremo, il concetto di «democrazia» 
in maniera significativamente difforme, si aggiungeva una memoria collettiva 
dell’evento bellico appena concluso altrettanto disomogenea.  
   Al pari di tutti i grandi conflitti armati della storia, anche la Seconda guerra 
mondiale, come è ovvio, incise profondamente sulle memorie individuali e collettive, 
rivoluzionando paradigmi mentali, raffigurazioni e autoraffigurazioni nazionali. In 
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Italia, tuttavia, il carattere esasperatamente variegato dell’esperienza produsse una 
molteplicità di «memorie divise», spesso «inconciliate» e «antagoniste»1 tanto che si 
è parlato di «memoria frantumata»2, espressione che sintetizza con efficacia la 
pluralità e le differenze nei ricordi degli italiani coinvolti a vario titolo nella guerra: 
ex combattenti delle guerre fasciste (reduci d’Africa, di Jugoslavia, di Albania, di 
Grecia, di Russia), partigiani di diversa affiliazione politica, fascisti di Salò, internati 
militari in Germania, prigionieri di guerra in mano alleata, vittime della deportazione 
politica e razziale, famiglie e comunità colpite dalle efferate stragi nazifasciste, dai 
bombardamenti e dagli stupri alleati, italiani vittime delle foibe e dell’esodo dei 
territori dell’Istria e della Dalmazia. Diversi i fronti di battaglia, diverse le esperienze 
di prigionia, diverse le esperienze vissute dalle varie zone del paese dopo l’8 
settembre.  
    I dibattiti in seno all’Assemblea Costituente permettono di comprendere quanto la 
difficoltà nell’elaborare una memoria comune della guerra e della Resistenza e, di 
riflesso, di ciò che il fascismo aveva rappresentato nella storia italiana, abbia 
condizionato la ricerca e la maturazione di una nuova forma di identità nazionale. Il 
dibattito sulla costruzione dell’architettura istituzionale, se è vero che seguì la 
conclusione del conflitto e la riaffermazione di una sorta di sovranità nazionale, per 
quanto limitata, è altrettanto vero che risentì fortemente della particolarità assunta 
dallo svolgimento della guerra. Il cambiamento di fronte verificatosi nel 1943 e la 
frattura che ne conseguì sia nel contesto nazionale sia in quello internazionale, 
condizionarono fortemente le discussioni in sede di Costituente. Si trattò, infatti, di 
fare i conti non soltanto con l’esperienza della guerra fascista e dell’alleanza con le 
forze dell’Asse, ma di riassorbire all’interno di un discorso unitario due anni di guerra 
civile che avevano visto non soltanto gli italiani schierarsi su fronti opposti, ma 
combattere nella lotta di liberazione al fianco delle truppe anglo-americane. La rottura 
del 1943 rese dunque più difficile la ricerca di un’identità nazionale condivisa, 
ostacolò cioè la formazione di una memoria comune della guerra e del fascismo, 
traducendosi in una generale difficoltà nell’individuare elementi di legittimazione del 
                                                
1 G.E. Rusconi, Resistenza e postfascismo, Bologna, il Mulino, 1995, p. 7. 
2 A tal proposito M. Isnenghi, Le guerre degli italiani. Parole, immagini, ricordi 1848-1945, Milano, 
Mondadori, 1989, pp. 247 ss.  
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nuovo ordine, utili a superare quella tradizionale idea di una identità debole che lo 
Stato italiano, come si è visto nel primo capitolo, si trascinava dietro dal 
Risorgimento. La memoria della guerra, o meglio la lettura della seconda guerra 
mondiale, avrebbe dovuto tendere, nelle intenzioni iniziali dei costituenti, ad edificare 
il nuovo ordine sulla base di una ricomposizione del patrimonio nazionale che il 
fascismo prima e la guerra poi avevano sconvolto. Non fu, tuttavia, così scontato che 
la fondazione dello Stato venisse realizzata sulla comune accettazione della mera 
formula antifascista da parte di tutte le forze politiche legittimate a partecipare alla 
ricostruzione.  
   Il diverso significato attribuito dai partiti politici al principio che avrebbe dovuto 
rappresentare il dato legittimante del nuovo assetto interno ed internazionale si 
tradusse, inevitabilmente, in una serie di ipotesi di sistemazione dell’ordinamento 
statuale e costituzionale non sempre coincidenti. Proprio la difficoltà di arrivare ad 
una lettura comune, alla metabolizzazione e al superamento dell’esperienza fascista e 
della partecipazione al conflitto fece sì che le proposte di soluzione finissero per 
muoversi lungo un continuum ai cui estremi si trovavano proprio le categorie della 
rottura e della continuità, considerate particolarmente rispetto alla stagione liberale 
prefascista. Come si vedrà, quanto nei dibattiti sia stato recuperato da questa e quanto 
invece sia stato considerato superato dipende, appunto, dalla riflessione che le diverse 
forze politiche fecero sul passato e sul valore fondante e legittimante ricoperto 
dall’antifascismo. 
   In sede di Costituente emerse tuttavia chiaramente l’intenzione di edificare le basi 
del nuovo Stato sulle rovine del fascismo, puntando al superamento della crisi che il 
ventennio aveva lasciato in eredità. Il regime, in questa chiave, aveva rappresentato 
una rottura nella storia del paese dalla quale era tuttavia necessario ripartire per la 
ricostruzione. L’intenzione di dare al nuovo Stato una base di legittimazione più 
ampia possibile venne confermata dal recupero di un’unità, di un’identità comune 
appunto, che giustificasse e rendesse necessario un accordo costituente tra le varie 
forze politiche3. Si mirò dunque alla ricerca di un’unità che consentisse attraverso il 
patto costituzionale, di tenere insieme la molteplicità dei frammenti che da sempre 
                                                
3 A tal proposito si veda Pizzorusso, Il patto costituzionale, in «Passato e Presente», a. XIII (1995), n. 
35, pp. 6-13. 
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definivano la debole identità italiana e che la fine del fascismo aveva lasciato 
esplodere. Da questo punto di vista il regime non era stato un’esperienza inutile, in 
particolare rispetto alla partecipazione politica4 e alla nazionalizzazione delle masse5. 
Per poter sopravvivere, il nuovo Stato aveva quindi bisogno di essere messo nella 
condizione di contare su margini di consenso ampi e solidi. Il fascismo era riuscito ad 
impregnare la «corteccia» del popolo, ad uniformare la società alle proprie regole e ai 
propri piani, rendendo più difficile il suo superamento: bisognava allora ripartire da 
una «rieducazione» alla democrazia che prescindesse dalla difesa di interessi o di 
progetti di parte.  
   Ai danni che il fascismo aveva lasciato in eredità alla costruenda democrazia, 
l’Italia doveva far fronte operando come una nazione unita nel territorio e nella 
sovranità. Alla base di queste preoccupazioni, e a conferma dell’importanza di trovare 
una piattaforma comune sulla quale edificare il nuovo Stato, va anche ricondotta la 
volontà di evitare che la Carta venisse intrisa di un significato ideologico 
eccessivamente condizionante; la Costituzione venne quindi concepita come una sorta 
di grande contenitore all’interno del quale potevano trovare cittadinanza tendenze e 
orientamenti eterogenei. Non potendo prescindere dal fatto che inevitabilmente tutte 
le Costituzioni risentono di un orientamento politico, bisognava creare le condizioni 
affinché tale orientamento corrispondesse al sentire più diffuso producendo, in tal 
modo, la più ampia garanzia di rappresentatività di interessi sociali, economici, 
politici. E questa «ideologia comune» non poteva che essere costruita intorno a quel 
principio cardine dello Stato di diritto che la dittatura aveva rovesciato: il 
riconoscimento dell’anteriorità della persona rispetto allo Stato6. Su questo punto, 
                                                
4 Sulla partecipazione politica degli italiani sotto il fascismo si vedano le opere di E. Gentile, La via 
italiana al totalitarismo. Il Partito e lo Stato nel regime fascista, Roma, Carocci, 2006, in particolare 
pp. 129-148 e Il fascismo in tre capitoli, Roma-Bari, Laterza, 2004, in particolare pp. 11-57. Su come i 
grandi partiti politici di massa del secondo dopoguerra si siano strutturati ad immagine e somiglianza 
del Pnf si rinvia a A. Ventrone, Crisi della società e radicamento dei partiti di massa, in G. Miccoli, 
G. Neppi Modona, P. Pombeni (a cura di), La grande cesura. La memoria della guerra e della 
resistenza nella vita europea del dopoguerra, Bologna, il Mulino, 2001, pp. 471-477 e a P. Pombeni, 
Autorità sociale e potere politico, Marsilio, Venezia, 1993, pp. 53-54. 
5 Sulla nazionalizzazione delle masse attuata dal fascismo si rinvia a E. Gentile, La grande Italia. 
Ascesa e declino del mito della nazione nel ventesimo secolo, Milano, Mondadori, 1997, pp. 149-181. 
6 Per queste considerazioni si rinvia a V. Capperucci, La memoria della seconda guerra mondiale nei 
dibatti della Consulta e della Costituente: il caso italiano, in P. Craveri, G. Quagliariello (a cura di), 
La Seconda guerra mondiale e la sua memoria, Rubbettino, Soveria Manelli, 2006, in particolare pp. 
304-305.  
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ovvero sul piano dei principi, la rottura con il fascismo divenne netta: lo Stato 
democratico, a differenza della dittatura, riconobbe i diritti sacri, inalienabili, naturali 
del cittadino in opposizione all’affermazione fascista dei diritti «riflessi», della teoria 
cioè che lo Stato sia la fonte esclusiva del diritto e dei diritti dell’uomo. Alla base del 
nuovo assetto andava, dunque, posto il rifiuto della «statolatria» attuato attraverso la 
tutela del singolo, della società e della comunità. Non si trattava di marginalizzare o 
negare la centralità delle istituzioni statali come meccanismi di regolamentazione 
della vita sociale o di correzione degli squilibri, quanto piuttosto di delimitare le 
competenze prevenendo ogni rischio di abuso. L’impostazione fondamentalmente 
garantista della nostra Costituzione risponde proprio a questa necessità.  
       Questo capitolo si propone di valutare quanto la memoria del passato, o meglio il 
dibattito sulla memoria7 e le aspettative per il futuro abbiano inciso sulla definizione e 
sullo sviluppo dell’identità politica ed istituzionale italiana condizionando le 
riflessioni di quanti si apprestavano a disegnare l’ordinamento costituzionale della 
nuova democrazia. Si tratta, in altri termini, di capire come il vissuto italiano 
dell’ultimo trentennio, venisse interpretato rispetto all’inquadramento generale della 
storia d’Italia in previsione della definizione del futuro assetto politico ed 
istituzionale. 
   A tal proposito si analizzeranno, tra le centinaia di dibattiti che si tennero 
all’Assemblea Costituente (ben 16 000 pagine di Atti), i due che per la nostra 
prospettiva d’analisi risultano fondamentali: quello relativo al progetto di 
Costituzione (4-11 marzo 1947) e quello inerente la ratifica del trattato di pace  (24-
31 luglio dello stesso anno). Il primo dibattito fu infatti attraversato da un confronto 
aspro sulle concezione della democrazia; il secondo fu, invece, incentrato sulla 
memoria del passato dell’Italia unita, dall’età liberale prefascista al regime di 
Mussolini, dalla guerra alla Resistenza. 
   Prima però di prendere in esame questi due dibattiti, appare necessario fornire un 
breve inquadramento generale sull’Assemblea Costituente, al fine di comprenderne 
                                                
7 Per un inquadramento storiografico di natura generale sul tema della memoria si rinvia 
all’interessante saggio di F. Lussana, Memoria e memorie nel dibattito storiografico, in «Studi storici», 
XLI, ottobre-dicembre 2000, 4, pp. 1047-1081. 
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2.2 L’Assemblea costituente 
 
 
La complessa genesi  
 
 
   L’Assemblea costituente italiana, eletta il 2 giugno 1946, iniziò la propria attività il 
25 giugno, con un discorso di Vittorio Emanuele Orlando.  
Orlando era il più anziano tra gli eletti, aveva 86 anni e alle spalle una carriera 
scientifica e parlamentare del tutto veneranda: nel suo saluto accennò al fatto di 
rappresentare «tutto il passato di una storia che si è chiusa». Altri rappresentanti di 
questa «storia» sedevano nei banchi dell’Assemblea – da Francesco Saverio Nitti a 
Benedetto Croce, da Ivanoe Bonomi a Carlo Sforza, da Giuseppe Paratore a Meuccio 
Ruini – ma non svolsero (salvo quest’ultimo), nel processo di formazione della nuova 
carta, un ruolo decisivo. Tra i 556 deputati eletti prevalevano in assoluto quelli che 
l’avvento del fascismo aveva colto ai primi approcci con la politica ovvero 
interamente formatisi nel corso della dittatura. I più giovani di essi, tra cui Aldo 
Moro, Giulio Andreotti e Fiorentino Sullo, erano ancora al di sotto dei trent’anni.  
Secondo il programma iniziale, la Costituente avrebbe dovuto sciogliersi entro otto 
mesi dalla sua prima riunione8, ma, prolungandosi i lavori, fu la stessa Assemblea a 
prorogare la propria vita, una prima volta fino al 24 giugno 19479 ed una seconda fino 
al 31 dicembre dello stesso anno10. Il testo definitivo della Costituzione repubblicana 
venne approvato, in un clima di grande emozione e solennità, nella seduta 
pomeridiana del 22 dicembre 1947. Pochi giorni dopo, il 1° gennaio 1948, la nuova 
carta entrava in vigore.     
                                                
8 Art. 4 D. Lgs. Lgt 16 marzo 1946 n. 98. 
9 Legge cost. 21 febbraio 1947 n. 1. 
10 Legge cost. 17 giugno 1947 n. 2. Per un esame dei problemi suscitati da queste diverse proroghe Cfr. 
V. Falzone, P. Grossi, Assemblea Costituente, in Enciclopedia del diritto, Milano, 1958, Vol. III. pp. 
377 ss.  
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   Caduto il fascismo, l’idea di una iniziativa costituente11 si era precisata per gradi, 
attraverso il complesso gioco di patteggiamenti che, dall’autunno del 1943 ai primi 
mesi del 1944, si venne a determinare tra gli ambienti della Corona, i partiti 
antifascisti e le forze alleate12. In un primo momento il re, perseguendo il proprio 
disegno di restaurazione statutaria, si era semplicemente limitato a sanzionare, all’atto 
dello scioglimento della Camera dei Fasci e delle Corporazioni, l’elezione popolare di 
una nuova Camera dei deputati da effettuare entro quatto mesi dalla cessazione dello 
stato di guerra13; già nell’ottobre 1943, tuttavia, in una lettera-programma indirizzata 
al generale Frank Mc Farlane, vice-presidente della Commissione di controllo alleata, 
egli doveva riconoscere che la nuova Camera dei deputati, una volta eletta, avrebbe 
dovuto anche discutere «pienamente e liberamente le istituzioni e le sue riforme»14. Si 
erano, d’altro canto, manifestate sempre nell’ottobre di quell’anno due prese di 
posizioni importanti: la prima da parte delle potenze alleate che, all’atto del 
riconoscimento provvisorio del governo Badoglio, avevano chiaramente indicato in 
una soluzione di tipo costituente l’unico sbocco possibile della crisi italiana; l’altra da 
parte del Comitato di Liberazione Nazionale, da poco costituito e ancora operante 
nella clandestinità, che in una dichiarazione resa a Roma il 16 ottobre, oltre a 
manifestare la propria opposizione  alla Corona e al suo governo, aveva anche 
affermato l’esigenza di convocare, dopo la fine della guerra di liberazione, il popolo 
italiano per «decidere sulla forma istituzionale dello Stato»15. 
La soluzione costituente venne ribadita con vigore da sei partiti antifascisti uniti nel 
CLN al congresso di Bari (gennaio 1944) e sostenuta nel corso della trattativa segreta 
che, all’inizio dell’aprile 1944, portò questi partiti, con la mediazione di Enrico De 
Nicola e di Croce, ma sotto la spinta determinante di Palmiro Togliatti che promosse 
                                                
11 Per una panoramica di tipo storico sulle riflessioni circa la necessità di una costituente in Italia si 
rinvia a P. Pombeni, La costituente. Un problema storico-politico, Bologna, il Mulino, 1995, pp. 11-
47. Sul costituzionalismo italiano si veda anche G. Ambrosini, Profilo storico del costituzionalismo 
italiano dai liberi Comuni e dal Parlamento di Sicilia alla Costituzione repubblicana del 1948, in 
Studi per il ventesimo anniversario dell’Assemblea Costituente, Vol. I, La Costituzione e la 
democrazia italiana, Firenze, Vallecchi, 1969, pp. 407-459. 
12 Per questi complessi frangenti della storia politica italiana si rinvia a D. Novacco, L’officina della 
Costituzione italiana. 1943-1948, Milano, Feltrinelli, 2000, pp. 15-76. 
13 Vedi R.D.L. 2 agosto 1944. 
14 Il contenuto di tale lettera, resa pubblica nel «Risorgimento» di Napoli del 20 marzo 1944 è 
richiamato in C. Mortati, La Costituente, Roma, 1946, p. 141. 
15 Vedi L. Valiani, Il problema politico della nazione italiana, in AA.VV. (a cura di), Dieci anni dopo 
: 1945-1955 : saggi sulla vita democratica italiana, Bari, Laterza, 1955, p. 21.  
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la celebre «svolta di Salerno»16, ad accordarsi cioè con la Corona sulla «tregua 
istituzionale».  
   Non pare necessario indugiare qui sulle caratteristiche originali di tale accordo, 
attraverso cui, con la previsione di un istituto atipico quale la «luogotenenza del 
Regno»17 - tolta di mezzo la figura del re, ma salvato l’istituto monarchico – si giunse 
ad appianare la tensione politica interna e ad aprire la strada al primo governo di unità 
nazionale18; basti accennare al fatto che nel «patto di Salerno» si posero le basi 
politiche della cosiddetta «prima costituzione provvisoria» destinata poi a consentire 
il passaggio, in chiave di continuità legale, alla fase costituente e al nuovo assetto 
istituzionale.  
Tale «costituzione provvisoria» trovò la sua espressione formale in uno dei primi atti 
normativi adottati dal governo Bonomi subito dopo la liberazione di Roma, il decreto-
legge luogotenenziale del 25 giugno 1944. Esso costituì l’atto di nascita del nuovo 
ordinamento democratico italiano. Nell’art. 1 di tale decreto venne infatti stabilito che 
«dopo la liberazione del territorio nazionale, le forme istituzionali saranno scelte dal 
popolo italiano, che a tal fine eleggerà, a suffragio universale, diretto e segreto, 
un’Assemblea Costituente per deliberare la nuova Costituzione dello Stato». Con la 
soluzione inizialmente affermatasi sulla base del «patto di Salerno» il compito 
preliminare dell’Assemblea Costituente risultava, dunque, identificato nella scelta tra 
monarchia e repubblica; soltanto in un secondo momento, e quasi alla vigilia della 
data fissata per l’elezione della Costituente, tale scelta veniva trasferita direttamente 
al corpo elettorale. Questo accadde con la cosiddetta «seconda costituzione 
provvisoria», ossia il decreto-legge luogotenenziale del 16 marzo 1946 adottato con il 
consenso di tutti i partiti e dopo un lungo e appassionato dibattito svoltosi prima in 
Consiglio dei ministri19 e poi alla Consulta; questo decreto, oltre a regolare le 
                                                
16 Sulla «svolta di Salerno» si rinvia al datato, ma sempre esaustivo, studio di A. Lepre, La svolta di 
Salerno, Roma, Editori riuniti, 1966. Si vedano anche G. Sabbatucci, La svolta di Salerno e il «partito 
nuovo», in AA.VV., Il parlamento italiano. Storia parlamentare e politica dell’Italia, Volume XIII, 
Dalla resistenza alla democrazia, Milano, Nuova Cei, 1989, pp. 68-69 e G. Quazza, Resistenza e 
storia d’Italia. Problemi e ipotesi di ricerca, Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 146-182.     
17 Su cui si veda ancora G. Mortati, La Costituente, cit, pp. 146 ss.  
18 Cioè al secondo governo Badoglio, insediato il 22 aprile 1944, che resterà in carica fino alla 
liberazione di Roma.  
19 Inizialmente comunisti, socialisti e azionisti erano contrari al referendum istituzionale in quanto 
temevano, da un lato, che una votazione popolare potesse portare a una spaccatura profonda del paese 
e dall’altro che gli italiani fossero in maggioranza monarchici. Il cambio di rotta delle sinistre fu il 
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modalità per l’eventuale avvento della Repubblica (art. 2) e l’esercizio della funzione 
legislativa ordinaria nel corso della fase costituente, disponeva innanzitutto la 
convocazione del corpo elettorale per procedere contemporaneamente sia alle elezioni 
dell’Assemblea Costituente sia alla scelta, mediante referendum, tra repubblica o 
monarchia20.  
    Ad appoggiare l’idea del referendum istituzionale fu particolarmente il presidente 
del Consiglio De Gasperi. Sui motivi che lo indussero a volere risolutamente, contro 
il parere di settori consistenti del suo partito e contro l’opinione di Luigi Sturzo, che 
la scelta istituzionale fosse affidata a referendum non esistono dubbi21. Il suo scopo 
più immediato era quello di tenere il proprio partito al riparo della tensione collegata 
al problema istituzionale. Egli tentò in ogni modo di sdrammatizzare tale scelta, di 
toglierle il significato politico «forte» che i partiti di sinistra imprimevano ad essa. 
L’orientamento di De Gasperi era legato alla chiara consapevolezza delle resistenze 
che una scelta repubblicana incontrava nel mondo cattolico, in particolare tra i vertici 
della Chiesa22, e alla preoccupazione che una scelta affidata all’Assemblea 
costituente, rispetto alla quale la Democrazia cristiana non avrebbe potuto fare a 
meno di assumere precise responsabilità, provocasse un duro contraccolpo sull’unità 
stessa del partito. A questo si aggiungeva una considerazione di importanza persino 
                                                                                                                                      
frutto del compromesso con democristiani e liberali.  I motivi per cui il compromesso  rappresentò la 
soluzione migliore furono essenzialmente due. Da un lato l’ala moderata del governo abbandonò 
l’idea, invisa alle sinistre, di introdurre l’obbligatorietà del voto che si intendeva imporre anche 
attraverso sanzioni pecuniarie e penali, dall’altro si evitarono una crisi di governo (che sarebbe stata 
certa vista la ferma volontà di De Gasperi a favore del referendum) e il conseguente rinvio delle 
elezioni. Su questi complessi frangenti della storia politica italiana e sulle spiccate capacità di 
mediazione di De Gasperi si rinvia alla dettagliata ricostruzione di A. Gambino, Storia del dopoguerra. 
Dalla liberazione al potere Dc, Roma-Bari, Laterza, 1978, pp. 147-165.  
20 Sulle due «costituzioni provvisorie», l’istituto della «luogotenenza del Regno» e, più in generale, sui 
complessi aspetti giuridico-costituzionali del periodo di «interregno» 1943-46 cfr. R. Martucci, Storia 
costituzionale italiana. Dallo Statuto Albertino alla Repubblica (1848-2001), Roma, Carocci, 2002, 
pp. 253-260; C. Ghisalberti, Storia costituzionale d’Italia. 1848/1994, Bari, Laterza, 2002, pp. 389-
412; L. Paladin, Per una storia costituzionale dell’Italia repubblicana, Bologna, il Mulino, 2004, pp. 
19-33. Per una ricostruzione di tipo storico-politico di quel periodo si rinvia a A. Ricci, Aspettando la 
Repubblica. I governi della transizione 1943-1946, Roma, Donzelli, 1996. A tal proposito si veda 
anche C. De Caro Bonella, Le due Costituzioni provvisorie, in AA.VV., Il parlamento italiano. Storia 
parlamentare e politica dell’Italia, Volume XIV, Repubblica e Costituzione, Milano, Nuova Cei, 1989, 
pp. 46-49. 
21 Per l’analisi della posizione di De Gasperi sulla questione istituzionale e delle ripercussioni che essa 
ebbe nella Dc si rinvia a P. Scoppola, La proposta politica di De Gasperi, Bologna, il Mulino, 1977 e a 
P. Craveri, De Gasperi, Bologna, il Mulino, 2006.  
22 Sulla diffidenza storica della Chiesa nei confronti della Repubblica e sul prevalente orientamento 
monarchico dell’episcopato si rinvia a F. Traniello, Città dell’uomo, Cattolici, partito e Stato nella 
storia d’Italia, Bologna, il Mulino, 1990, pp. 229-279.  
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maggiore, e cioè che il presupposto indispensabile di un grande successo elettorale 
era, per la Dc, l’indeterminatezza della propria posizione sul problema istituzionale: 
solo se i suoi candidati avessero potuto evitare di affrontare direttamente questo tema, 
il partito cattolico avrebbe potuto sperare di raccogliere contemporaneamente i voti 
delle correnti moderate e di quelle progressiste. Per questi motivi, il leader 
democristiano vide la via d’uscita da questo dilemma a più facce, che da un lato 
avrebbe potuto portare il suo partito a uno scontro con le gerarchie ecclesiastiche e a 
notevoli perdite elettorali e dall’altro incrinare l’unità stessa del gruppo dirigente 
cattolico, nella delega della questione istituzionale al corpo elettorale23.  
   Una prima valutazione dei fatti descritti sinora – che, nel corso di tre anni, 
condussero dalla caduta del fascismo alla vigilia del 2 giugno 1946 – consente di 
mettere in luce due aspetti preliminari del processo costituente. Il primo aspetto è che 
la nascita dell’Assemblea Costituente maturò attraverso una gestazione assai lunga, 
destinata a concludersi soltanto molto tempo dopo gli avvenimenti che l’avevano 
prodotta. Questo processo, se trovò il suo punto di avvio in una spinta autonoma di 
significato rivoluzionario, quale quella espressa attraverso la fase iniziale dell’azione 
dei CLN, finì poi per adagiarsi in una serie di transazioni, nella massima parte dei 
casi, avallate e favorite dalle potenze alleate. Il secondo aspetto è correlato al primo e 
attiene alle restrizioni progressivamente apportate, sul piano formale, ai poteri 
dell’Assemblea. La restrizione fondamentale, come si è già visto, fu indubbiamente 
quella relativa al trasferimento nelle mani del popolo della scelta istituzionale. Altre 
limitazioni ai poteri dell’Assemblea si riscontrano, con riferimento all’intero 
svolgimento della fase costituente, sia in tema di esercizio della funzione legislativa 
ordinaria, sia in tema di rapporti tra governo e Assemblea. La funzione legislativa 
ordinaria (salvo le leggi in materia costituzionale, elettorale e di approvazione dei 
trattati internazionali) fu, infatti, affidata in questa fase al governo. Per quanto 
concerne poi i rapporti governo-Assemblea, proprio mentre veniva affermato un 
vincolo di responsabilità tipico del regime parlamentare, s’introduceva anche a favore 
dell’esecutivo un particolare meccanismo di stabilizzazione, in base al quale il 
governo incorreva nell’obbligo di dimissioni non per un semplice voto contrario 
                                                
23 Per tutti questi aspetti si rinvia a P. Scoppola, La repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un 
sistema politico 1945-1996, Bologna, il Mulino, 1997, pp. 191-202.  
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dell’Assemblea, ma solo in seguito all’approvazione di una specifica mozione di 
sfiducia votata dalla maggioranza assoluta.  
    
 
Influenze e culture politiche alla Costituente 
 
   Questo insieme di circostanze produsse come effetto principale un certo 
raffreddamento del clima costituente. Il 2 giugno l’interesse degli italiani si polarizzò 
principalmente intorno ai risultati del referendum. Fosse o meno l’effetto di un 
disegno delle forze moderate, il fatto è che, una volta risolto il problema istituzionale, 
la Costituente si trovò ad avviare i suoi lavori circondata da un’atmosfera di relativo 
distacco da parte del paese24. Del resto, già nel corso della fase transitoria, l’opinione 
pubblica italiana era rimasta assorbita nel dibattito sulla scelta tra monarchia e 
repubblica e non aveva mai prestato particolare attenzione ai problemi successivi, 
relativi all’innesto sul tessuto istituzionale del paese di una particolare forma di 
governo repubblicano. Chiusa la questione istituzionale, l’Assemblea iniziava la sua 
attività su un terreno relativamente sgombro da prese di posizione precise e da 
orientamenti consolidati. Alla mancanza di scelte generali di politica istituzionale già 
definite nel corso della fase preparatoria, si accompagnava, d’altro canto, il vuoto di 
una tradizione culturale nazionale maturata intorno ai problemi di strategia delle 
istituzioni. Il fatto è che l’elaborazione della tematica istituzionale compiuta dai 
partiti politici nel corso della Resistenza e della fase transitoria era stata, oltre che 
confusa assai limitata25; mentre la valutazione dell’unica tradizione costituzionale 
                                                
24 Su come la Costituente abbia trascorso, soprattutto nel 1947, una sorta di esistenza parallela, avulsa 
rispetto a quella del paese si rinvia a L. Paladin, Per una storia costituzionale dell’Italia repubblicana, 
Bologna, il Mulino, pp. 51-54.  
25 Per indicazioni su questa elaborazione si rinvia a C. Franceschini, S. Guerrieri,  G. Monina (a cura 
di), Le idee costituzionali della Resistenza : atti del convegno di studi, Roma 19, 20 e 21 ottobre 1995, 
Roma, Presidenza del Consiglio dei ministri, Dipartimento per l'informazione e l'editoria, 1997 e a P. 
Ungari. Lo «Stato moderno»: per la storia  di un’ipotesi sulla democrazia, in P. Craveri (a cura di) 
Studi per il ventesimo anniversario dell’Assemblea costituente, I, Firenze, 1969, pp. 841 ss. Con 
particolare riferimento ai programmi dei partiti si veda anche P. Permoli, La Costituente e i partiti 
politici italiani, Bologna, 1966, spec. pp. 134 ss. A tal proposito si veda anche P. Barile, Dalla 
Resistenza alla Costituzione, in G. Neppi Modona (a cura di), Cinquant’anni di Repubblica italiana, 
Torino, Einaudi, 1996, pp. 6-8. 
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italiana (quella statutaria26) agli occhi dei costituenti, non poteva rappresentare altro 
che un punto di riferimento negativo, identificandosi nello Statuto albertino sia 
l’anticamera del fascismo sia l’ultima linea di difesa dell’istituto monarchico. Restano 
dunque da accertare quali furono i canali attraverso cui la Costituente venne a trarre le 
basi culturali del proprio operato. Certamente, su questo terreno, non va sottovalutato 
l’apporto fornito dai dibattiti svoltisi in seno alla Consulta e dal lavoro preparatorio 
promosso su iniziativa del ministero per la Costituente: dibattiti e lavoro che 
procedettero in parallelo dall’autunno del 1945 fino alla vigilia del referendum. 
Con l’istituzione della Consulta si era cercato di supplire, nell’ultimo scorcio di fase 
transitoria, all’assenza di un governo parlamentare di derivazione popolare: per 
quanto investito dall’alto, tale organo fu, in effetti, con i suoi 430 membri, largamente 
rappresentativo di tutte le forze politiche e culturali presenti nel paese. I poteri di 
questo organo erano fondamentalmente assai limitati (esprimere pareri, dietro 
richiesta del governo, sui progetti di legge o problemi di carattere generale), ma esso 
di fatto esercitò un’influenza notevole negli sviluppi successivi del processo 
costituente, toccando molto spesso nei suoi dibattiti la materia costituzionale27.  
    Sul piano delle acquisizioni tecniche, un peso ancora maggiore va riconosciuto 
all’azione svolta dal Ministero per la Costituente, i cui scopi erano l’organizzazione 
dell’Assemblea e la preparazione di studi preliminari relativi a problematiche di 
natura costituzionale. Tali studi si svolsero su vari piani: in concreto si provvide tanto 
alla raccolta di materiali documentari su esperienze costituzionali anteriori e 
straniere28, quanto alla formazione di varie commissioni di esperti per lo studio dei 
principali problemi connessi alla riforma dello Stato. 
                                                
26 Per un raffronto tra Statuto albertino e Costituzione repubblicana si veda C. Ghisalberti, Storia 
costituzionale d’Italia. 1848/1994, Bari, Laterza, 2002, pp. 416-419.  
27 Sul ruolo e le funzioni di tale organo si rinvia a F. Bonini, La Consulta nazionale e la legislazione 
transitoria, in in AA.VV., Il parlamento italiano. Storia parlamentare e politica dell’Italia, Volume 
XIII, Dalla resistenza alla democrazia, Milano, Nuova Cei, 1989, pp. 120-147. 
28 A partire dal novembre 1945 fu pubblicato dal ministero per la Costituente, ogni dieci giorni, un 
bollettino d’informazione e documentazione e fu aperte una collana di brevi monografie (ancor oggi 
utilissime) sulle costituzioni e sulle leggi elettorali dei vari paesi. Sulle funzioni e sul ruolo di questo 
ministero, presieduto da Pietro Nenni, si rinvia a P. Calandra, Il ministero per la Costituente, in 
AA.VV., Il parlamento italiano. Storia parlamentare e politica dell’Italia, Volume XIII, Dalla 
resistenza alla democrazia, Milano, Nuova Cei, 1989, pp. 112-113. Sul ruolo della Commissione Forti, 
istituita presso il ministero per la Costituente si rinvia a P. Barile, Dalla Resistenza alla Costituzione, 
in G. Neppi Modona (a cura di), Cinquant’anni di Repubblica italiana, Torino, Einaudi, 1996, pp. 8-9. 
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   Accanto a queste attività più specificatamente dirette all’elaborazione di  
«materiali» per la Costituente – e che finì per assorbire la maggior parte delle energie 
e delle competenze tecniche allora presenti nel nostro paese – ulteriori canali 
d’influenza culturale vanno anche cercati fuori dai confini italiani. La Carta del 1948 
per chi la valuti come un documento espressivo di una certa cultura istituzionale, non 
è un prodotto esclusivamente nazionale. Il fatto si spiega ove si pensi che alcuni 
costituenti (non molti, ma comunque dotati di grande influenza nei vari partiti) 
avevano completato la loro formazione politica nei lunghi anni dell’esilio; altri, pur 
rimasti in patria, erano riusciti a tener contatti con alcuni degli ambienti più vivi delle 
democrazie europee. Questi contatti si erano poi intensificati nel corso della 
Resistenza e dell’ occupazione alleata.  
   Fu l’influenza francese a divenire particolarmente significativa proprio nel corso 
della fase costituente, dal momento che la Costituzione italiana veniva a seguire di 
poco quella transalpina del 27 ottobre 1947. Indubbiamente, le vicende connesse alla 
formazione di quest’ultima Carta furono conosciute e valutate dai costituenti italiani: 
tant’é che, su molti punti, specie per quanto concerne l’intelaiatura complessiva e 
l’impianto dei principi fondamentali, essi dimostrano di aver largamente assorbito 
dall’esperienza francese29. 
   Va tuttavia sottolineato che queste influenze culturali non giunsero quasi mai 
all’Assemblea riflesse dagli strati più larghi o attraverso l’azione di base dei partiti 
politici. Nella Costituente non v’è infatti traccia di una cultura istituzionale di tipo 
popolare o comunque figlia di pressioni esercitate da larghi settori dell’opinione 
pubblica. Le influenze richiamate  si fecero invece sentire essenzialmente all’interno 
di un’area politica molto ristretta, che, nelle sue espressioni sociali veniva, 
sostanzialmente a coincidere con le punte più colte e avanzate della borghesia 
                                                
29 Sull’influenza della costituzione francese sulla nostra carta repubblicana si rinvia a E. Cheli, 
Costituzione e sviluppo delle istituzioni in Italia, Bologna, il Mulino, 1978, pp. 24-25. e U. de Siervo, 
Le idee e le vicende costituzionali in Francia nel 1945 e 1946 e la loro influenza sul dibattito in Italia, 
in Id. (a cura di), Scelte della costituente e cultura giuridica, I, Costituzione italiana e modelli 
stranieri, Bologna, il Mulino, 1980, pp. 354-360. Sul travagliato processo di genesi della Quarta 
Repubblica francese si rinvia a S. Guerrieri, Due Costituenti e tre referendum. La nascita della Quarta 
Repubblica francese, Milano, FrancoAngeli, 1998. Per un’ interessante comparazione tra la vicenda 
italiana e quella francese nel secondo dopoguerra si rinvia a P. Ginsborg, Resistenza e riforma in Italia 
e in Francia, 1943-48, in «Ventesimo secolo», 5-6, 1992. 
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prefascista30. Da tale area emerse anche quella classe politica che, dopo essersi 
affermata nel corso della fase transitoria, riuscì poi a collocarsi in posizione 
dominante all’interno dell’Assemblea: il che concorre a spiegare come essa, pur 
recependo le varie influenze che abbiamo ricordato, abbia finito poi per trarre in 
maniera esclusivamente endogena le basi più dirette di riferimento culturale intorno 
alle quali orientare i propri lavori31. 
   La Costituzione del 1948, dunque, pur essendo preceduta da un ampio lavorio 
preparatorio e influenzata dagli echi di un processo di rinnovamento dei modelli 
istituzionali gia avviato su scala europea32, si pose principalmente come espressione 
di una cultura politica evoluta, ma sostanzialmente elitaria33.  
Al fine di comprendere al meglio questo aspetto, appare necessario analizzare 
brevemente la composizione dell’Assemblea che venne eletta dagli italiani il 2 giugno 
1946. Sul piano dei rapporti di forza le elezioni avevano prodotto questo risultato: 
207 seggi alla Democrazia cristiana, 115 al Partito socialista, 104 al Partito 
comunista; 41 all’Unione democratica nazionale (che comprendeva liberali, 
demolaburisti e indipendenti), 30 all’Uomo qualunque, 23 al Partito repubblicano; 16 
al Blocco nazionale della libertà, 7 al Partito d’Azione, 13 a liste minori. Tali risultati 
sanzionarono definitivamente la fine del sistema di potere dell’«esarchia», intorno al 
quale, nel corso della fase transitoria si era incentrato tutto il funzionamento della vita 
politica italiana. Attraverso l’esito elettorale risultò infatti confermata la grande forza 
dei tre partiti di massa (che totalizzarono insieme quasi i 2/3 dei voti complessivi). 
                                                
30 Per un’interessante analisi delle classi politiche europee nel secondo dopoguerra si rinvia a G. Orsina 
(a cura di), La formazione della classe politica in Italia, Francia e Gran Bretagna, in «Ricerche di 
Storia politica», 1, 1998, pp. 73-84. 
31 Sintomatico, a questo proposito, il fatto che l’Assemblea non recepì alcun progetto esterno (ma 
provvide essa stessa a elaborare il progetto di partenza) né mai trasferì il lavoro di preparazione 
costituzionale fuori dal proprio ambito. A tal proposito si rinvia a E.Cheli, Il problema storico della 
Costituente, in S.J. Woolf (a cura di), Italia 1943-50. La ricostruzione, Bari, Laterza, 1975, pp. 206-
207; P. Calamandrei, Introduzione storica sulla Costituente, cit., p. CXXV. Sulla commissione dei 75, 
l’organo interno alla Costituente incaricato di  redigere la Carta repubblicana si rinvia a L. Elia, La 
commissione dei 75, il dibattito costituzionale e l’elaborazione dello schema di Costituzione, in 
AA.VV., Il parlamento italiano. Storia parlamentare e politica dell’Italia, Volume XIV, Repubblica e 
Costituzione, Milano, Nuova Cei, 1989, pp. 125-142. 
32 A tal proposito si rinvia a P. Pombeni, La cultura politica e il tornante del 1945 in Europa, in 
«Ricerche di Storia Politica», 1, 2005, pp. 5-18. 
33 Sulle culture politiche dei partiti presenti in seno all’Assemblea si rinvia alla sostanziosa analisi di 
R. Ruffilli (a cura di), Cultura politica e partiti nell’età della Costituente, Vol. I, L’area liberal-
democratica. Il mondo cattolico e la Democrazia cristiana, Vol. II, L’area socialista, Bologna, il 
Mulino, 1979. 
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Venne così confermata la leadership di quella classe dirigente che aveva condotto 
l’opposizione al fascismo attraverso l’azione dei CLN, ereditando, fin dalla primavera 
del 1944 (seppur in condominio con la Corona), per quel poco che era possibile in 
uno stato di guerra e di occupazione, la guida della vita nazionale. È così dato trovare 
tra i costituenti gli esponenti politici più invisi al fascismo e dal regime perseguitati 
con l’esilio o con il confino, da Ferruccio Parri a Sandro Pertini, da Emilio Lussu a 
Alberto Cianca, da Pietro Nenni a Palmiro Togliatti, da Giuseppe Saragat a Umberto 
Terracini; gli organizzatori più influenti della clandestinità, quali De Gasperi, 
Bonomi, Giovanni Gronchi, Lelio Basso, Ugo La Malfa; i rappresentanti del mondo 
culturale di opposizione, da Benedetto Croce a Luigi Einaudi, da Epicarmo Corbino a 
Paratore, da Giorgio La Pira a Concetto Marchesi, da Giuseppe Dossetti a Umberto 
Calosso. Tra questi ultimi era molto nutrita la schiera dei giuristi prestati alla politica 
(Vittorio Emanuele Orlando, Meuccio Ruini, Piero Calamandrei, Costantino Mortati, 
Giovanni Leone, Egidio Tosato, Aldo Moro)34, alcuni con preparazione scientifica 
particolare sul terreno costituzionale. Da questi richiami discende anche la seconda 
constatazione, che attiene al livello notevolmente elevato degli eletti. La vita politica, 
nello slancio emotivo della rinascita democratica, riuscì a mobilitare le energie 
migliori: quanto di più valido la comunità nazionale fu in grado di esprimere, in 
quegli anni, sul piano della preparazione politica e del prestigio culturale venne, in 
effetti a raccogliersi, con una mescolanza molto varia di vecchie e nuove generazioni, 
nell’aula di Montecitorio. D’altro canto, il livello dei deputati si riflesse ampiamente 
nella qualità dei dibattiti all’Assemblea, che, come in parte si vedrà, è mediamente 
alta. L’atmosfera che si respirava in questi dibattiti fu intensa e apparve registrare 
l’eccezionalità del momento politico che i costituenti vivevano.  
Questa circostanza favorì anche, al di là delle linee ufficiali dei partiti, un rapporto di 
colleganza e solidarietà piuttosto vivo tra i membri dell’assemblea. Tale clima era, 
d’altro canto, rafforzato da altri fattori; alle spalle dei costituenti si collocava infatti 
l’esperienza unitaria maturata durante la lotta al fascismo35. Esisteva poi una 
comunanza anche dal punto di vista sociale: l’asse portante dell’Assemblea risultava, 
                                                
34 Sulla presenza di professori di diritto alla Costituente ed in particolare nella commissione dei 75 si 
rinvia a P. Scoppola, La repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema politico. 1945-1996, 
Bologna, il Mulino, 1997, pp. 202-211. 
35 A tal proposito G. Maranini, Storia del potere in Italia. 1848-1967, Firenze, Vallecchi, 1967, p. 320. 
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infatti fondato su un nucleo intellettuale medio-alto, espressione prevalente delle 
attività liberali, del mondo della scienza e della scuola.  
 
 
I lavori dell’Assemblea nella ricezione dell’opinione pubblica 
 
    A contribuire alla già menzionata «freddezza» dell’opinione pubblica nei confronti 
della Costituente fu anche la stampa, sia quella indipendente, che non dedicò, 
nell’ambito delle pochissime pagine allora disponibili, molto spazio alle decisioni 
costituzionali che si andavano assumendo, sia quella di partito, che si impegnò più 
nella illustrazione delle posizioni specifiche di ogni forza politica e dei contrasti con 
quelle altrui, che non nella presentazione dei «compromessi»36 più o meno «unitari», 
raggiunti in seno alla Costituente. Centrale risultava nella stampa la valutazione delle 
scelte costituzionali, in relazione al soddisfacimento delle aspirazioni e degli interessi 
delle forze e delle formazioni organizzate più vicine ai vari partiti, ed in vista 
dell’attuazione dei «progetti globali» degli stessi per la società italiana.  
   Alla Costituente vi fu un’effettiva disponibilità a sforzi comuni per la 
puntualizzazione dei fini dello Stato democratico e dei compiti della Repubblica. In 
essa trovarono spazio ricerche concordi di nuovi rapporti tra libertà e uguaglianza, fra 
democrazia e socialismo, fra personalismo cristiano, umanesimo marxista ed 
individualismo liberale. Questo sotto lo stimolo della lotta antifascista e del rifiuto dei 
regimi autoritari e totalitari, nonché dei tentativi di individuare «terze vie» per il 
superamento delle contraddizioni capitalistiche e delle «crisi della civiltà moderna», 
con l’apertura sul piano ideologico a progetti concordati per la trasformazione degli 
equilibri politici e sociali, almeno nel medio periodo37. Di tutto questo lavoro, 
tuttavia, arrivarono sui giornali e sui periodici echi abbastanza smorzati.  
    Il 22 dicembre 1947, giorno dell’approvazione della Costituzione, il presidente 
dell’Assemblea Terracini denunciò la «parete d’indifferenza» levatasi tra «questo 
                                                
36 Sui «compromessi» costituzionali si rinvia a P. Scoppola, La repubblica dei partiti. Evoluzione e 
crisi di un sistema politico. 1945-1996, Bologna, il Mulino, 1997, pp. 211-221. 
37 Sui vari aspetti del clima unitario alla Costituente si rinvia a G. Maranini, La repubblica, Firenze, 
Vallecchi, 1967; E.Cheli, Il problema storico della Costituente, in S.J. Woolf (a cura di), Italia 1943-
50. La ricostruzione, Bari, Laterza, 1975; G. Pallotta, La Costituente repubblicana, 1946-1947 : l'età 
verde della democrazia, Torino, Società editrice internazionale, 1976. 
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consesso e le masse popolari». Negli organi di partito e nei quotidiani «indipendenti», 
infatti, risultò molto sentita la preoccupazione di ricondurre i risultati ottenuti alla 
Costituente ai programmi e ai «modelli» peculiari ed esclusivi delle varie forze 
politiche: l’esempio sovietico nel caso comunista, la tradizione massimalista per i  
socialisti, i richiami del cattolicesimo intransigente e di quello moderato nel caso 
democristiano. Notevole spazio venne poi conferito dalla stampa alle crescenti 
difficoltà dei partiti nel trovare punti di incontro sostanziali in ordine ai mezzi e alla 
organizzazione del potere da impiegare per il perseguimento dei fini attribuiti 
concordemente alla Repubblica democratica. Dominante e molto critica diventò in 
tale contesto l’analisi dei problemi relativi al bicameralismo, alle autonomie, al 
rapporto governo-Parlamento, oltre che alle relazioni tra Stato e Chiesa. In definitiva 
le indagini avviate sulla stampa38 circa i comportamenti dei principali attori della 
Costituente e dei gruppi dirigenti dei partiti portarono alla ribalta la persistenza di 
precisi disegni contrapposti in materia di ordinamento della Repubblica. Tali indagini 
consentono di seguire il precisarsi di una battaglia non solo per il potere ma anche per 
l’egemonia, con la messa in discussione non già unicamente del funzionamento di 
«regole del gioco» comunemente accettate, quanto soprattutto della portata stessa di 
queste ultime. Fu in quel momento, infatti che si profilò il problema di fondo del 
sistema democratico italiano: il «riconoscimento»39 delle forze avversarie e 
l’istituzionalizzazione dei rapporti e della «libertà d’azione» delle medesime nello 
Stato e nella società. La stampa finì quindi per mettere in luce non l’effettiva 
disponibilità all’accordo manifestata da cattolici e social-comunisti durante i lavori 
della Costituente, ma la progressiva crisi dello spirito unitario operante fra i tre partiti, 
che trovava le sue radici non solo in reali divergenze sugli obiettivi e sugli strumenti 
per la democratizzazione della società italiana, ma soprattutto nell’innescarsi della 
Guerra Fredda40.  
                                                
38 La più illuminante è senza dubbio quella di R. Ruffilli, (a cura di), Costituente e lotta politica. La 
stampa e le scelte costituzionali, Firenze, Vallecchi, 1978. Si vedano anche le opere di V. Capecchi, 
M. Livolsi, La stampa quotidiana in Italia, Milano, Bompiani, 1971; P. Murialdi, La stampa italiana 
del dopoguerra 1943-1972, Bari, Laterza, 1973.  
39 A tal proposito si rinvia al fondamentale concetto di «appartenenze separate», in P. Scoppola, La 
repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema politico. 1945-1996, Bologna, il Mulino, 1997, 
pp. 168-179. 
40 Sulle conseguenze politiche della guerra fredda nel nostro paese e sulle fratture indotte nel sistema 
politico italiano prima dall’antifascismo e poi dall’anticomunismo risulta particolarmente illuminante il 
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 2.3 Il progetto di Costituzione 
 
   È abbastanza difficile immaginare che un’assemblea di 556 membri potesse 
realmente elaborare un testo complesso come una Carta costituzionale. Esauriti così i 
primi adempimenti formali e politici, cioè la nomina del proprio presidente nella 
persona del socialista Giuseppe Saragat il 25 giugno 1946, e la nomina del capo 
provvisorio dello Stato nella persona del liberale Enrico De Nicola, il successivo 28 
giugno si presentò il problema dell’organizzazione dei lavori. Fu il 15 luglio che la 
Giunta per il regolamento propose di attivare una commissione di 75 deputati per la 
«elaborazione, redazione e presentazione di un progetto di Costituzione». Nel 
dibattito che la proposta suscitò nell’aula si discusse più che altro dei poteri di 
controllo del governo, ma infine la proposta fu accettata con la limitazione suggerita 
dal democristiano Giovanni Gronchi, ossia che essa si occupasse solo della 
«elaborazione e proposizione» (l’intento era di evitare una troppo trasparente delega 
alla commissione, esautorando così ancor più esplicitamente l’aula). 
La nomina dei commissari fu delegata al presidente Saragat che avrebbe dovuto 
tenere conto dei rapporti di proporzionalità fra i gruppi: in pratica i partiti furono 
lasciati liberi di nominare ciascuno la propria quota di rappresentanti senza 
interferenze reciproche. Il 19 luglio Saragat comunicò di essere giunto alla 
composizione della commissione ed il giorno successivo essa si riunì per la prima 
volta ed elesse presidente il demolaburista Meuccio Ruini41.  
   Su proposta del giovane professore democristiano Giuseppe Dossetti42, si 
procedette alla creazione di tre sottocommissioni a ciascuna delle quali si affidò la 
                                                                                                                                      
saggio di R. Chiarini, Fratture e peculiarità della resistenza italiana, in «Ricerche di storia politica», 
1, 1998, in particolare pp. 26-29.  
41 Su Ruini si veda S. Campanozzi, Il pensiero politico e giuridico di Meuccio Ruini, Milano, Giuffré, 
2002. 
42 Per un sintetico quadro biografico di Dossetti si rinvia a P. Pombeni, Giuseppe Dossetti, in AA.VV., 
Il parlamento italiano. Storia parlamentare e politica dell’Italia, Volume XIV, Repubblica e 
Costituzione, Milano, Nuova Cei, 1989, pp. 477-492. Su Dossetti si veda anche l’approfondito lavoro 
di G. Trotta, Giuseppe Dossetti : la rivoluzione nello Stato, Reggio Emilia, Aliberti, 2006. Sul ruolo 
fondamentale svolto da Dossetti e dai dossettiani nell’elaborazione della carta costituzionale si rinvia 
al pionieristico lavoro di P. Pombeni, Il gruppo dossettiano e la fondazione della democrazia italiana : 
1938-1948, Bologna, il Mulino, 1979, in particolare pp. 217-307. A tal  proposito si veda anche P. 
Pombeni, Individuo/persona nella Costituzione italiana. Il contributo del dossettismo, in 
«Parolechiave», (10/11), 1996, pp. 197-218 e G. Dossetti (a cura di A. Melloni), La ricerca 
costituente, Bologna, il Mulino, 1994.  
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redazione di una parte del progetto. La prima sottocommissione, presieduta da 
Umberto Tupini (Dc), si occupò dei diritti e doveri dei cittadini; la seconda, 
presieduta da Umberto Terracini (Pci), dell'organizzazione costituzionale dello Stato; 
la terza, presieduta da Gustavo Ghidini (Psiup), dei rapporti economici e sociali. 
Un comitato di redazione (Comitato dei 18) formato dall'Ufficio di presidenza della 
Commissione dei 75, allargato ai rappresentanti di tutti i gruppi politici, ebbe 
l'importante e delicato compito di coordinare ed armonizzare il lavoro prodotto dalle 
tresottocommissioni 
    La Commissione dei 75 concluse i propri lavori il 12 gennaio 1947; il 4 marzo 
successivo ebbe inizio la discussione generale in aula sul progetto di Costituzione. 
Essa si concluse il 22 dicembre 1947. Si trattò del dibattito più lungo che mai si sia 
svolto in un assemblea rappresentativa italiana (ben 170 sedute). Si analizzerà qui la 
discussione generalissima o preliminare43 che occupò 8 sedute (dal 4 al 12 marzo 
1947) e che, come si è già detto, risulta particolarmente interessante ai fini del nostro 
tema di ricerca.  
    Prima di entrare nel vivo degli interventi appare tuttavia necessario ricordare la ben 
nota polemica che si svolse alla Consulta nazionale tra l’allora presidente del 
Consiglio Ferruccio Parri e Benedetto Croce tra il settembre e l’ottobre del 194544. 
Ciò al fine di far comprendere quanto fosse profonda la natura del dissidio sulla 




                                                
43 Per un sintetico ma efficace commento di questa importante discussione si rinvia a AA.VV, (a cura 
di), Storia del Parlamento italiano, Vol. XIII, D. Novacco (a cura di), Dalla paralisi fascista al 
rinnovamento democratico, Palermo, Flaccovio, 1969. pp. 343-364.  
44 Studiata da S. Setta, Croce, il liberalismo e l’Italia postfascista, Roma, Bonacci, 1979. A tal 
proposito si veda anche P. Pombeni, Il peso del passato. Storia d’Italia e strategie costituzionali 
all’Assemblea Costituente, in G. Miccoli, G. Neppi Modona, P. Pombeni (a cura di), La grande cesura. 
La memoria della guerra e della resistenza nella vita europea del dopoguerra, Bologna, il Mulino, 
2001, pp. 391-393. Sulla questione ancora P. Pombeni, in Fondazione o rifondazione della 
democrazia?, in C. Franceschini, S. Guerrieri,  G. Monina (a cura di), Le idee costituzionali della 
Resistenza : atti del convegno di studi, Roma 19, 20 e 21 ottobre 1995, Roma, Presidenza del 
Consiglio dei ministri, Dipartimento per l'informazione e l'editoria, 1997 La polemica tra Croce e Parri 
è citata da P. Pombeni, anche in I nodi della stabilizzazione politica in Italia e in Germania (1945-
1948), in G.E. Rusconi, H. Woller, Italia e Germania. 1945-2000, Bologna, il Mulino, 2005, pp. 244-
245. 
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La polemica tra Croce e Parri 
 
 
Il 25 settembre si insediò la Consulta e il giorno successivo Ferruccio Parri, che dal 
giugno era capo del governo, si presentò davanti ad essa per una specie di esposizione 
programmatica. 
 
Ora voi vedete – disse Parri nella parte finale del suo discorso45 - il momento psicologico politico. Vi è 
una marea incomposta di malcontento che sale contro il governo, contro il regime dei partiti, ed è un 
fenomeno di cui non ci si deve meravigliare, perché è un fenomeno naturale della situazione italiana, 
con tante miserie e tanti dolori e tante inquietudini ed un così diffuso stato di insicurezza, ed 
aggiungiamo di interessi travolti dall’antifascismo. Aggiungiamo i delusi, gli spostati, gli avventurieri; 
e mettiamo in conto lo spirito di rancore e di vendetta dei colpiti, talché assistiamo a un processo di 
inversione per cui i rei finiscono per giudicare i giudici […]. Questo deve allarmare? Io non credo. 
Alla propaganda rispondiamo con la propaganda, e l’avventura, se tentasse la sorte, troverebbe una 
decisa risposta. Ma quello che vi deve interessare di fronte a questa situazione di incertezza e che più 
vi deve stare a cuore è quella che io chiamo la causa democratica. Tenete presente: da noi la 
democrazia è praticamente appena agli inizi. Io non so, non credo che si possano definire regimi 
democratici quelli che avevamo prima del fascismo. […]. Democratico ha un significato preciso, direi 
tecnico. Quelli erano regimi che possiamo definire e ritenere liberali. 
 
Interrotto da innumerevoli grida di protesta, il presidente del Consiglio constatava 
amareggiato: «Questi incidenti dimostrano come sia difficile pensare ad un regime 
democratico e quanta strada ci rimanga ancora da compiere, prima che si realizzi una 
vera sensibilità democratica nella vita politica italiana»46. 
   Il giorno dopo Benedetto Croce, quasi a confermare queste malinconiche parole di 
Parri, dichiarò di voler «ribattere nettamente un giudizio storico» che aveva destato 
«non tanto scandalo quanto stupore». «Egli ha detto – proseguiva Croce47 - che già 
prima del fascismo l’Italia non aveva avuto governi democratici. Ma questa 
asserzione urta in flagrante contrasto col fatto che l’Italia, dal 1860 al 1922, è stata 
uno dei paesi democratici d’Europa, e che il suo svolgimento fu una non interrotta e 
                                                
45 F. Parri, Scritti 1915-1975, (a cura di E. Collotti, G. Rochat, G. Solaro Pelazza, P. Speziale), 
Feltrinelli, 1976, pp. 192-193. 
46 Ibidem, p. 193 
47 S. Setta, Croce, il liberalismo e l’Italia postfascista, Roma, Bonacci, 1979, pp. 106-107.  
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spesso accelerata ascesa alla democrazia». Croce, dopo aver tracciato quindi una 
sintesi dei progressi compiuti dall’Italia, anche sul piano sociale, affermava: 
«Democrazia senza dubbio liberale come ogni verace democrazia, perché se il 
liberalismo senza democrazia langue privo di materia e di stimolo, la democrazia a 
sua volta, senza l’osservanza del sistema e del metodo liberale si perverte e si 
corrompe ed apre la via alle dittature e ai dispotismi».  
   Le parole di Parri manifestavano dunque la consapevolezza del fallimento della 
democrazia italiana e ed esprimevano l’esigenza di un ripensamento critico e di un 
superamento del passato. Croce sottolineava invece il necessario legame fra libertà e 
democrazia, e accentuava il motivo della continuità col passato. Nell’ottica liberale 
del filosofo napoletano la democrazia veniva infatti concepita come un progresso 
oggettivo, economico e sociale, da cui era di fatto esclusa la soggettiva componente 
della partecipazione popolare.  
Da questo dibattito alla Consulta, che ebbe un largo seguito sulla stampa del tempo, 
qualche nuovo elemento emerse. In difesa di Parri si schierarono «l’Unità» 
comunista, l’«Avanti» socialista e «La voce repubblicana», ma con motivazioni assai 
diverse: mentre i due primi con vario accento e tono sottolinearono il carattere di 
«classe» dell’Italia liberale idealizzata da Croce, il giornale repubblicano mise 
l’accento sul carattere antidemocratico dello Stato liberale e dello stesso Statuto 
albertino, spostando cioè l’attenzione su problemi di natura istituzionale. Solo il 
«Risorgimento liberale» polemizzò con Croce, anche il democristiano «Il Popolo» 
sostenne infatti Parri48.  
   Pur nella differenza dei toni, vi è insomma nella stampa che interpreta gli 
orientamenti dei partiti popolari, l’accenno ad un nuovo elemento della democrazia, 
la quale non può essere soltanto una garanzia di libertà e di esercizio dei diritti politici 
ma deve diventare anche esercizio attivo di diritti sociali49; si avvertiva l’esigenza che 
                                                
48 Per una sintetica ricostruzione del dibattito che si ebbe sulla stampa in merito a questa vicenda si 
rinvia nuovamente a S. Setta, Croce, il liberalismo e l’Italia postfascista, Roma, Bonacci, 1979, pp. 
108-111 e anche a P. Scoppola, La repubblica dei partiti, Bologna, il Mulino, 1997, p. 52. 
49 Sull’inserimento del concetto di «cittadinanza sociale» nel costituzionalismo liberale si rinvia alla 
celeberrima opera di T.H. Marshall, Class, Citizenship and social development, New York, Anchor 
Books, 1965; tr. it., Roma-Bari, Laterza, 2002 (a cura di S. Mezzadra). A tal proposito si veda anche P. 
Pombeni, La legittimazione del benessere: nuovi parametri di legittimazione in Europa dopo la 
seconda guerra mondiale, in P. Pombeni (a cura di), Crisi, legittimazione, consenso, Bologna, il 
Mulino, 2003. Per un’ampia panoramica sulla genesi e sullo sviluppo dello Stato sociale si rinvia a 
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quei diritti sociali, che nel periodo delle due guerre si erano sviluppati anche e 
soprattutto nei regimi totalitari di massa come strumento di consenso, avessero pieno 
diritto di cittadinanza nella nuova democrazia italiana50. 
   Parri, nella sua replica, trasportò verso il futuro l’ideale di democrazia, accentuando 
cioè l’elemento «prescrittivo» della stessa:  
 
Alla qualifica di democrazia, alla qualifica di democratico, io annetto connotati politici determinati che 
non riconosco in atto neppure oggi. Oggi abbiamo una volontà democratica, e sia volontà e non 
velleità, non un regime, non un costume democratico51.  
 
    Il chiarimento non soddisfece Croce che alzò ulteriormente i toni della polemica 
mediante un richiamo, certamente improprio se riferito all’esponente azionista, ma 
rivelatore delle sue preoccupazioni politiche, ad una nuova e temuta accezione di 
democrazia:  
 
Temo che qui il Parri sia sotto l’influsso dell’uso sovietico, che si cerca di promuovere in Italia e in 
tutto il mondo, della parola «democrazia», nel senso precisamente opposto a quello di libertà, cioè 
come sinonimo di dittatura o di avviamento di queste cose52.  
 
   Le ingiustificate accuse di filosovietismo rivolte da Croce a Parri, sono tuttavia 
comprensibili alla luce del clima politico di quei momenti. Che l’Italia fosse sul punto 
di precipitare nel baratro di una nuova dittatura (questa volta «rossa») parve a molti 
una certezza durante i mesi del governo Parri. Sembrava essere infatti giunta al potere 
nel giugno 1945 l’Italia partigiana53, quella che, inebriata dal 25 aprile, reclamava a 
gran voce di godere i naturali frutti di quella vittoria; attendeva cioè la realizzazione 
                                                                                                                                      
G.A. Ritter, Storia dello Stato sociale, Roma-Bari, Laterza, 1996; particolarmente interessante risulta 
la prefazione di P. Pombeni. Sulla questione nuovamente P. Pombeni, La democrazia del benessere. 
Riflessioni preliminari sui parametri della legittimazione politica nell’Europa del secondo 
dopoguerra, in «Contemporanea. Rivista di Storia dell'Ottocento e del Novecento», IV (2001), pp.17-
43 
50 A tal proposito P. Scoppola, La costituzione italiana fra democrazia e diritti sociali, in G. Neppi 
Modona (a cura di), Cinquant’anni di Repubblica italiana, Torino, Einaudi, 1996, pp. 125 ss. 
51 Ibidem, p. 114. 
52 Ivi. 
53 Per il fondamentale ruolo svolto da Parri nell’organizzazione della Resistenza si rinvia a F. Parri, 
Scritti 1915-1975, (a cura di E. Collotti, G. Rochat, G. Solaro Pelazza, P. Speziale), Feltrinelli, 1976, 
pp. 23-25, e più approfonditamente a S. Peli, La Resistenza in Italia. Storia e critica, Torino, Einaudi, 
pp. 15-54. 
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delle ostentate promesse di giustizia sociale, di creazione di un «nuovo ordine» in cui, 
con il fascismo, fosse scacciata la sua potente alleata, quell’alta borghesia che proprio 
in quei giorni, nella fabbriche e nei gangli vitali dello Stato, viveva la sua «grande 
paura», vittima designata, si credeva del «vento del nord»54.  
Croce si fece dunque portavoce della diffusa preoccupazione di un esito 
rivoluzionario della crisi italiana, di uno spostamento a sinistra del delicato equilibrio 
raggiunto nel compromesso istituzionale di Salerno dell’aprile 1944 fra i partiti del 
Cln e la monarchia, e, all’interno del Cln, fra i sei partiti che ne facevano parte.  
    La concezione crociana55 della democrazia era dunque destinata a giocare in favore 
della continuità monarchica, del ritorno al vecchio ordinamento, della salvaguardia 
dei rapporti di classe tradizionali. Era indubbiamente la meno idonea ad esprimere 
una cultura adeguata alla fase di fondazione, o rifondazione, della democrazia. E 
toccò infatti a Croce assumere nel dopoguerra, in ragione del suo grande prestigio e 
dell’opera svolta sul terreno culturale in senso antifascista, una sorta di 
rappresentanza ideale del vecchio liberalismo italiano: a lui si guardava come al 
naturale punto di riferimento per la ricostituzione di una forza politica autenticamente 
liberale56. Nella polemica alla Consulta, Parri contrastò dunque la ben nota tesi 
crociana del «fascismo-parentesi», opponendovi la gobbettiana concezione del regime 
di Mussolini come «autobiografia della nazione», ossia come rivelazione palese di 
tutti i mali preesistenti57.  
        
 
                                                
54 Sulle polemiche nei confronti dell’esecutivo Parri successivamente definito da Croce addirittura 
come «il governo della seconda marcia su Roma» (come ricorda Giulio Andreotti, nel suo Concerto a 
sei voci, storia segreta di una crisi, Roma, Edizioni della bussola, 1945, p. 89) e sull’inconsistenza di 
un reale pericolo rivoluzionario in quei frangenti si rinvia a S. Setta, Croce, il liberalismo e l’Italia 
postfascista, Roma, Bonacci, 1979, pp. 98-107. Su come la rivoluzione socialista non fosse nei 
programmi nemmeno di Togliatti si rinvia a P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, Torino, 
G. Einaudi, 1990 (in particolare il vol. VII, La Resistenza, Togliatti e il partito nuovo). 
55 Sulle concezioni politiche e filosofiche di Benedetto Croce si rinvia all’interessante saggio di M. 
Maggi, Croce filosofo politico, in B. Croce, Discorsi parlamentari, Bologna, il Mulino, 2002, pp. 13-
53. 
56 Su questi aspetti e sui vani tentativi di V.E. Orlando di creare un partito liberale in grado di attrarre 
«i voti di tutti quegli italiani i quali non sono né comunisti, né socialisti, né democristiani» si rinvia a 
P. Scoppola, La repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema politico 1945-1996, Bologna, il 
Mulino, 1997, pp. 95-99. 
57 Il giudizio di Piero Gobetti in La rivoluzione liberale. Saggio sulla lotta politica in Italia, Torino, 
Einaudi, 1964, pp. 49-50. 
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La discussione in Aula 
 
   Al di là comunque della doverosa contestualizzazione storico-politica del «duello» 
tra Croce e Parri, è importante notare come tale polemica ponesse in evidenza 
profonde divergenze di mentalità e di cultura: la democrazia, nel momento stesso in 
cui nasceva in Italia, non era una categoria chiaramente definita e un complesso di 
valori comuni, ma piuttosto il terreno di una conflittualità aspra destinata a crescere 
sempre più.  
Questa conflittualità emerse in tutta la sua forza durante il dibattito sul progetto di 
Costituzione che si tenne tra il 4 e l’11 marzo 1947. La contrapposizione attorno alla 
quale si imperniò tutto il dibattito è quella tra i «superstiti» del vecchio mondo 
liberale prefascista, intenti soprattutto a magnificare il defunto Statuto Albertino e gli 
esponenti dei nuovi partiti di massa, impegnati a fondare, seppur con accenti 
inevitabilmente diversi, un «patriottismo costituzionale»58 legato alla memoria della 
Resistenza e all’antifascismo. 
Al fine di comprendere con maggiore precisione quali fossero i termini dello scontro, 
si inizierà l’analisi dagli interventi degli esponenti della vecchia Italia liberale ed in 
particolare di Francesco Saverio Nitti59, Vittorio Emanuele Orlando60, Benedetto 
Croce61 e Roberto Lucifero62.  
   Nitti, il vecchio rappresentante di quello che, a suo tempo era passato per un 
liberalismo radicale, pronunciò un discorso aspro, pieno di risentimenti, innalzandosi 
a pedante Catone dei tempi nuovi. Prima sottolineò malevolmente che «dopo le 
grandi guerre, cambiare le Costituzioni è […] destino dei popoli vinti». Protestò poi 




                                                
58 L’espressione è di P. Pombeni, La Costituente. Un problema storico-politico, Bologna, il Mulino, 
1995, p. 129. 
59 Atti dell’Assemblea Costituente, Discussioni in Assemblea plenaria (d’ora innanzi AC, D), pp. 1910-
1920 
60 AC, D, pp. 1930-1944. 
61 Per il suo intervento si rinvia a AC, D, pp. 2005-2008. 
62 AC, D, pp. 1727-1735. 
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Io credevo che l’onorevole Orlando ed io, se non altro per l’età e per l’esperienza avremmo dovuto 
esserci, ma ci relegarono in quella commissione dei trattati internazionali, in cui veramente non si 
sapeva che fare […]. Forse non sarebbe stata troppa concessione a questi due vecchi, quella di 
metterci, se si voleva, nella Commissione della Costituzione. 
 
Affermò che tra i redattori del progetto «vi erano anche persone, sia pure in 
minoranza, che per la prima volta udivano parlare di lavori legislativi, [che] non 
avevano forse nemmeno la esatta conoscenza di ciò che è una costituzione, ed allora 
hanno fatto ciò che han potuto». 
Pronunziò poi l’«omaggio funebre» della nuova Costituzione affermando che il 
carattere compromissorio ne avrebbe ben presto provocato il «decesso»:  
 
La Commissione, […], ha divagato spesso tra le cose più opposte; tra un lontano avvicinamento con 
una dialettica materialistica ed un continuo e reale avvicinamento a una politica cattolica ed alle leggi 
che sono fondamentali della nostra società conservatrice, […]. In generale, le Costituzioni fatte in 
questo modo o in forma affine non hanno la probabilità di eternarsi. Nessuna di queste Costituzioni 
fatte nei nostri tempi, dopo l’ultima guerra, è durata; tutte son cadute l’una dopo l’altra. 
 
Venne infine a critiche più «mirate» denunciando un testo che legittimava lo 
strapotere dell’Assemblea parlamentare e dunque, di fatto,  dei grandi partiti e dei 
loro capi:  
 
Il governo non è che la risultante dei tre partiti dell’Assemblea ed in forma tale che non ha diretta 
manifestazione, ma solo i capi dei partiti di massa ne sono gli arbitri. […]. L’Assemblea, secondo il 
testo dello schema proposto, è eletta dal popolo; ma, in realtà, poi, tutto è fatto dall’Assemblea e del 
popolo non si parla più. L’Assemblea nomina il presidente della Repubblica, nomina […] la Corte 
Costituzionale. […]. L’Assemblea dispone in fondo anche della Magistratura, l’Assemblea decide di 
tutto, senza che vi sia alcuna altra forma di intervento fuori e senza che il popolo c’entri per nulla. 
 
   Orlando, il «Presidente della Vittoria» della Prima guerra mondiale prese 
particolarmente di mira la seconda parte del progetto, quella relativa 
all’organizzazione dei poteri dello Stato, affermando che si trattava di una soluzione 
ibrida, intermedia tra il  «governo parlamentare e il governo direttoriale» che 
permetteva di governare solamente mediante «accordi personali fra i capi dei partiti» 
e che rendeva il capo del partito di maggioranza un «dittatore».  
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Espresse anche nette riserve sui troppo ridotti poteri affidati dal testo al capo dello 
Stato che definì «un fainéant, un fannullone»; denunciò poi il carattere «dannoso» del 
«bicameralismo perfetto» definendo la seconda Camera «una duplicazione, un 
doppione, un bis in idem» affermando con forza di la necessità di «d’istituirla in 
maniera […] diversa dalla prima» perché, affermò, «quanto più sarà diversa, tanto più 
efficace sarà il freno contro la temuta onnipotenza dell’altra». 
Il vecchio statista diede invece un giudizio soddisfacente della prima parte della 
Costituzione, quella relativa ai diritti ed ai doveri dei cittadini in quanto si trattava di 
«una integrazione dei principi di libertà e di uguaglianza con quello della fraternità»:. 
 L’ottantaseienne Orlando63, pur prendendo le mosse da posizioni critiche, accettò 
senza indugi la nuova sistemazione «sociale» dei diritti dimostrando dunque di 
comprendere e di condividere i tumultuosi sviluppi in corso. Si trattò di un discorso 
avveduto e, tutto sommato, notevole, migliore di quello di Nitti, ampolloso e 
vuotamente critico64, ma anche di quello, piuttosto breve e modesto, pronunciato da 
Croce.  
Il filosofo napoletano non nascose la profonda delusione provata nel leggere il 
progetto65. Egli avanzò in primo luogo una critica di natura «metodologica»; gli 
autori del testo erano infatti troppi e il progetto, proprio per questo motivo, mancava 
di coesione. Denunciò anche la carenza di un disegno franco, lineare e coerente che 
aveva portato ad una sorta di «compromesso al ribasso» tra i tre grandi partiti di 
massa ognuno dei quali aveva «tirato l’acqua al suo mulino».  
Passò poi ad una sterile esaltazione dello Statuto albertino che, disse, «ha regolato e 
reso possibile lo splendido avanzamento dell’Italia in ogni campo di operosità per 
                                                
63 Sull’operato di Orlando durante il processo costituente si rinvia a P. Pombeni, L’ultimo Orlando: il 
costituente, in Vittorio Emanuele Orlando: lo scienziato, il politico, lo statista, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2003, pp. 33-50. A tal proposito si veda anche F. Grassi Orsini, Orlando, profilo 
dell’uomo politico e dello statista: la fortuna e la virtù, in V.E. Orlando, Discorsi parlamentari, 
Bologna, il Mulino, 2002, in particolare pp. 110-115. Su questo argomento anche M. Da Passano, 
Vittorio Emanuele Orlando e la Carta costituzionale, in Studi per il ventesimo anniversario 
dell’Assemblea Costituente, Vol. I, La Costituzione e la democrazia italiana, Firenze, Vallecchi, 1969, 
pp. 279-303. 
64 Il giudizio è di P. Pombeni, La Costituente. Un problema storico-politico, Bologna, il Mulino, 1995, 
p. 127. 
65 Su Croce e i «tempi nuovi» si rinvia a S. Setta, Croce, il liberalismo e l’Italia postfascista, Roma, 
Bonacci, 1979. Sulla delusione suscitata in Croce dal nuovo progetto di Costituzione si rinvia a P. 
Craveri (a cura di), Benedetto Croce: Pagine di un diario, in Studi per il ventesimo anniversario 
dell’Assemblea Costituente, Vol. I, La Costituzione e la democrazia italiana, Firenze, Vallecchi, 1969, 
pp. 131-137.  
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oltre settant’anni […], e, […] consentì a grado a grado, col modificarsi dei pensieri, 
degli animi e dei costumi, il diritto di sciopero agli operai e l’allargamento del 
suffragio universale». Denunciò infine la «partitomania» prodotta dal nuovo progetto 
costituzionale.  
   Quelle di Croce furono dunque critiche meramente distruttive; di ben altro spessore 
appare il discorso Lucifero che, pur schierandosi contro il progetto, dimostrò grande 
realismo politico. Avversario leale e coraggioso della classe politica espressa dai 
Comitati di Liberazione nazionale, Lucifero, che aveva dato un contributo serio ai 
lavori in qualità di membro della Commissione dei 75, chiese una Costituzione in 
grado di unire il paese e che non riproducesse la lancinante frattura verificatasi 
durante la campagna elettorale per il referendum istituzionale perché, affermò, «[È 
ora] che tutti gli italiani si trovino uniti: coloro che, come me, credettero e ancora 
credono che potesse essere nell’interesse del Paese la permanenza della Monarchia e 
coloro che avevano opinione contraria». Pur rammaricandosi per l’accantonamento 
del vecchio Statuto albertino «che avrebbe potuto dare delle garanzie, se bene 
applicato» l’esponente liberale suggerì di affrettare i tempi di approvazione della 
nuova legge fondamentale al fine di uscire dalla condizione di provvisorietà e dare 
vita ad un nuovo ordine. Rifiutando la legittimità del governo originato dal Cln, 
Lucifero non poteva che rammaricarsi che alla Costituente fosse stata preclusa la 
funzione legislativa ordinaria, e in pratica la funzione di controllo politico sul 
governo; da ciò la fretta di concludere, per aprire finalmente la serie delle nuove 
legislature parlamentari, dove ai rappresentanti del popolo non fosse imposta alcuna 
limitazione di sovranità e di potere, come era avvenuto invece per la Costituente. Il 
motto di Lucifero fu quello del rientro alla normalità poiché, egli disse, «oggi ci 
troviamo senza legge oppure con una paralegge che effettivamente è molto strana, se 
pensiamo che contraddice ugualmente alla Costituzione cessata ed al progetto della 
nuova» 
Nel prosieguo del suo appassionato intervento, l’oratore entrò nel vivo delle sue 
concezioni e propose una Costituzione che, nel nome della pacificazione nazionale, 
fosse «afascista» e non «antifascista»66. L’obbiettivo del Lucifero era evidentemente 
                                                
66 Su afascismo e antifascismo il saggio di G. Orsina, Quando l’Antifascismo sconfisse l’antifascismo. 
Interpretazione della Resistenza nell’alta cultura antifascista italiana (1955-1965), in P. Craveri, G. 
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quello di dissociare la carta costituzionale dal fenomeno resistenziale: 
«L’antifascismo», disse, «ha avuto una nobilissima missione finché c’era il fascismo, 
perché era la negazione del fascismo e la lotta contro di esso. Ma se l’antifascismo 
volesse continuare a sopravvivere al fascismo, diventerebbe semplicemente un 
fascismo alla rovescia». La democrazia, sostenne, non ammette né colori né 
proprietari:  
 
La democrazia è una, la democrazia è un piano sul quale ciascuno di noi combatte la propria battaglia e 
nel quale ciascuno di noi trova le sue garanzie. La democrazia non può essere né nostra, né vostra, né 
loro; la democrazia è di tutti, come la libertà, che, se non è di tutti, non è di nessuno. 
 
Con una malcelata captatio benevolentiae, il deputato liberale propose poi che il 
preambolo (che, come è noto, i Settantacinque non avevano approvato) si aprisse 
invocando «l’assistenza di Dio» ed ottenne, riferiscono gli Atti, «applausi a destra e al 
centro». La dichiarazione-preambolo proposta dal Lucifero diceva troppe cose 
insieme, d’ordine politico, giuridico, sociale. Eccone il testo: 
 
Il popolo italiano, invocando l’assistenza di Dio, nel libero esercizio della propria sovranità, si è data la 
presente legge fondamentale, mediante la quale si costituisce e si ordina lo Stato. La legge 
costituzionale dichiara con valore normativo assoluto i diritti inalienabili e imprescrittibili della 
persona umana come presupposto e limite legale permanente all’esercizio di ogni pubblico potere; 
stabilisce i poteri e gli organi della sovranità; determina i modi e le forme necessarie al sorgere d’una 
volontà legale dello Stato. Il popolo italiano, consapevole che ogni associazione umana si realizza 
nell’esercizio della cooperazione e della solidarietà, intende che l’opera dello Stato sia diretta, nelle 
forme e nei limiti della presente Costituzione, a rendere possibili e attive l’una e l’altra, per la sempre 
più felice e giusta convivenza civile. 
 
Va tuttavia sottolineato che il preambolo mai approvato di Lucifero evidenziava un 
caratteristica che sarebbe poi divenuta propria della Costituzione italiana; ossia 
l’ispirazione liberale, la libertà per tutte le possibili ideologie e non la prescrizione 
precettiva di un modello statale legato ad una particolare ideologia. Lucifero ebbe 
parole efficaci ad esprimere questa esigenza: «se domani i socialisti raggiungessero la 
                                                                                                                                      
Quagliariello (a cura di), La Seconda guerra mondiale e la sua memoria, Rubbettino, Soveria Manelli, 
2006, pp. 237-288. 
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maggioranza avrebbero il diritto e il dovere di fare il loro esperimento. Non posso 
quindi fare, io liberale, una Costituzione che ponga il divieto delle socializzazioni. 
Soltanto dico che questa Costituzione deve recare che si possa, ma non che si debba 
socializzare». 
L’oratore monarchico lamentò il fatto che in molte parti le soluzioni si rivelassero 
frutto di mercanteggiamento, di do ut des e perciò di compromessi politici i quali 
avevano  creato in tutta la Costituzione un andamento a «montagne russe», perché, 
proseguì «si sente perfettamente quando ha ceduto l’uno e quando ha ceduto l’altro; e 
fra le varie cessioni esistono delle sproporzioni». 
   L’analisi di Lucifero si concluse con un giudizio globale negativo: «Sono convinto 
che questa costituzione non è una buona costituzione», ma, aggiunse «ho fiducia lo 
stesso perché credo profondamente, al di là delle nostre capacità e della nostra buona 
volontà di legislatori, nella civiltà e nel costume del popolo italiano. Il costume del 
popolo italiano modificherà molte di queste norme e noi avremo il rimorso di avere 
diminuito il prestigio della legge fondamentale del Paese per aver stabilito delle leggi 
che sono ineseguibili». 
Lucifero concluse dimostrando un pragmatismo politico totalmente estraneo agli altri 
«grandi vecchi» dell’età liberale, arroccati, come si è potuto vedere, su posizioni 
dogmatiche e velleitarie. Egli, infatti, ammise l’evanescenza di ogni proposta 
alternativa al testo costituzionale presentato in Aula e fece sapere di ritenerne 
imprescindibile l’approvazione al fine di provvedere all’indispensabile 
«riconciliazione nazionale». «Questa Costituzione», disse, «deve essere il documento 
in cui ogni italiano senta vibrare se stesso, in cui noi tutti ed il mondo intero dovremo 
riconoscere l’Italia nella gloria del suo passato, nel dolore del suo presente, nella 
certezza del suo avvenire».  
   Al di là degli accenti diversi erano dunque essenzialmente due le critiche avanzate 
dai vecchi liberali. La prima era di ordine «strettamente politico» e riguardava la 
presunta natura compromissoria del testo costituzionale. Secondo questa visione la 
nuova costituzione era infatti il frutto malato di un intollerabile mercimonio tra 
soggetti politici ognuno dei quali propugnava opzioni inconciliabili tra loro. La 
seconda investiva invece la nuova architettura istituzionale. Si contestava infatti lo 
strapotere concesso all’Assemblea e ai partiti politici a scapito del governo.  
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   Come si vedrà dagli interventi che verranno analizzati la difesa del progetto 
imbastita dai vari oratori fu sì convincente ma affatto armoniosa. Nei toni e nelle 
argomentazioni inevitabilmente diversificati e, a tratti, anche contrapposti, si 
riverberava infatti la natura eterogenea del fronte politico ciellenista finendo per 
prestare il fianco alle critiche e per fare qualche concessione alle ragioni degli 
avversari.  
   Meuccio Ruini67, presidente della commissione dei 75, era indubbiamente l’oratore 
più preparato, in quella fase dei lavori, poiché conosceva tutta la scena e i retroscena 
da cui erano nati i singoli commi del nuovo testo. Egli articolò una difesa fiera e 
perentoria del progetto che definì «semplice, logico e lineare». Ne descrisse poi 
sinteticamente l’impianto:  
 
Eccolo l’edificio, che abbiamo costruito; […]. Vi è un atrio, che è quasi un preambolo con quattro 
colonne: le disposizioni generali sul carattere della Repubblica, sulla sua posizione internazionale, sui 
rapporti con la Chiesa, sui grandi principi di libertà e di giustizia che animano la Costituzione. […]. 
Poi comincia la Costituzione vera e propria, divisa in due parti, la prima, dei diritti e dei doveri, è 
ripartita anch’essa in quattro parti: rapporti civili, rapporti etico-sociali, rapporti economici, rapporti 
politici. Si passa poi, ed è la parte più costituzionale della Costituzione, all’ordinamento istituzionale. 
Ecco i grandi organi dello Stato: il Parlamento, il Capo dello Stato, il Governo, la Magistratura. 
Vengono in seguito gli organi dell’autonomia locale. Ed infine le garanzie costituzionali.  
 
Ruini negò risolutamente l’idea che alla base del nuovo progetto costituzionale vi 
fosse un turpe mercanteggiamento tra opposte e inconciliabili posizioni sottolineando 
invece le virtù intrinseche del «compromesso» che ne era alla base. «Compromesso», 
affermò, «vuol dire, nel suo etimo, che parecchi fanno promessa assieme, assumono 
un impegno, stipulano un patto; e non c’è nulla di male, ed è necessità elementare di 
vita. […]. Se non si cercano le vie maestre dei patti e degli accordi, non si può 
accendere altro che il disordine e la guerra civile. Venga il compromesso nel senso 
buono; alla luce del sole; fra esponenti di partiti, meditato, e consapevole nella sua 
sostanza» 
   Respinse poi con forza le accuse di «parlamentarismo assoluto» affermando che « il 
governo parlamentare è un arco lanciato fra due piloni; uno di questi è la sovranità 
                                                
67 AC, D, pp. 2010-2025. 
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popolare, l’altro era la sovranità regia […] caduto uno dei due piloni, occorre adattare 
questo regime in un clima di repubblica e democrazia» 
Replicando direttamente a Orlando negò inoltre che il presidente della Repubblica 
fosse quel «fannullone» che era parso all’esponente liberale in quanto, disse, 
«L’elenco delle funzioni che gli abbiamo dato non è scarso e lieve; […]; basta 
pensare alla facoltà di sciogliere le Camere, che è decisiva»  
Ammise tuttavia che l’elezione diretta avrebbe conferito una maggiore legittimazione 
al primo cittadino in quanto, proseguì, «si ristabilirebbe un po’, di fronte al 
Parlamento, l’altro pilone del regime di Gabinetto; non quello del re, che è 
definitivamente caduto, ma di un capo dello Stato […], con le sue radici egualmente 
nella sovranità popolare».  
   Il giurista Piero Calamandrei68, deputato del Partito d’azione, espresse un giudizio 
sul progetto molto più sfumato rispetto a Ruini. Denunciò dapprima l’assenza di stile, 
di armonia, di linearità espressiva nel testo usando un’espressione molto efficace: «Ci 
sono […] ruote di legno e ruote di ferro, pezzi di veicoli ottocenteschi e congegni di 
motore da aeroplano». 
L’eterogeneità era però inevitabile in quanto, disse, «in questa assemblea, non c’è una 
sola volontà, ma centinaia di libere volontà, raggruppate in decine di tendenze, le 
quali non sono d’accordo su quello che debba essere in molti punti il contenuto di 
questa nostra Carta costituzionale». «Sicché», aggiunse «essere riusciti, nonostante 
questo, a mettere insieme, dopo otto mesi di lavoro assiduo e diligente, questo 
progetto, è già una grande prova».  «Questo progetto», insisté, «non è l’epilogo di una 
rivoluzione già fatta; ma è il preludio, l’introduzione, l’annuncio di una rivoluzione, 
nel senso giuridico e legalitario, ancora da fare».  
Agli occhi dell’oratore apparve tuttavia discutibile la coesistenza soprattutto nei titoli 
sui rapporti etico-sociali ed economici, di norme riconducibili ai fini e di principi in 
contrasto tra loro. In questo senso Calamandrei, repubblicano e progressista, tese una 
mano a Lucifero, monarchico e conservatore, affinché la Costituzione non si 
riducesse ad un testo pedagogico. «Invece di travestire questi programmi in apparenze 
normative», suggerì, «parrebbe più opportuno collocarli tutti quanti in un preambolo 
nel quale sia detto chiaramente che queste proposizioni non sono ancora, purtroppo, 
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norme obbligatorie, ma sono propositi che la repubblica pone a sé stessa, per trovare 
in essi la guida della legislazione futura». Questo, aggiunse, per «evitare che nella 
nostra Costituzione ci siano articoli che suonino falso; per evitare che nel leggere 
questa nostra Costituzione gli italiani dicano anch’essi: “Non è vero nulla”». 
Scendendo nel merito di certe soluzioni contenute nel testo, Calamandrei criticò 
l’inserimento dei patti lateranensi, indicando le possibili sfasature tra la legislazione 
interna e statale italiana da ispirarsi alla costruzione democratica, e il concordato del 
1929, i cui articoli contenevano «limiti, privilegi, esenzioni, divieti in patente 
contrasto con l’eguaglianza di tutti i cittadini di fronte alla legge».  
Calamandrei denunciò poi la debolezza di egemonia politica presente nel sistema e 
propose il governo presidenziale come strumento per «rendere più stabili e più 
durature le coalizioni, fondandole sull’approvazione di un programma 
particolareggiato sul quale possano lealmente accordarsi in anticipo i vari partiti 
coalizzati».  
Il costituzionalista fiorentino giudicò una lacuna gravissima anche il mancato 
collocamento dei partiti nella trama costituzionale dello Stato. Il rischio era che il 
funzionamento degli istituti parlamentari finisse per essere falsato e distorto dallo 
strapotere di cui essi godevano in quanto «fucine in cui si forma l’opinione politica e 
in cui si elaborano le leggi». «Si sarebbe desiderato», proseguì, «che nella nostra 
Costituzione si fosse cercato di disciplinarli, di regolare la loro vita interna, di dare ad 
essi precise funzioni costituzionali; […] una democrazia non può essere tale se non 
sono democratici anche i partiti in cui si formano i programmi e in cui  si scelgono gli 
uomini che vengono poi esteriormente eletti coi sistemi democratici».  
Non deve stupire che Calamandrei facesse così ampie concessioni alle posizioni di 
Croce e Orlando. È infatti fondamentale notare che, pur opponendosi tra loro, le 
posizioni dei vecchi liberali e degli azionisti rimanevano interne ad una stessa 
concezione della politica che risaliva al Risorgimento e alle sue due componenti: 
moderata e democratica. Il terreno comune ai liberali e agli azionisti era infatti l’idea 
che la funzione dirigente dovesse essere affidata, nella nuova fase politica, ad elite 
depositarie delle ragioni più profonde e dei valori della storia del paese, e perciò 
capaci di orientarne il futuro sviluppo: gli azionisti quindi, anziché alla tradizione 
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liberale, si rifacevano a quella democratica del Risorgimento e solo in questo 
differivano dal punto di vista liberale69.  
Accanto a queste punte critiche Calamandrei non mancò di elogiare «la parte positiva 
della nuova Costituzione» che, disse, «si chiama Repubblica, si chiama sovranità 
popolare, si chiama sistema bicamerale, si chiama autonomia regionale, si chiama 
Corte costituzionale». 
   Sulla fondamentale questione dei partiti il socialista Lelio Basso70 sostenne una 
posizione opposta a quella del deputato azionista. Egli definì i nuovi partiti di massa 
«la più alta espressione della democrazia, perché consentono a milioni di cittadini di 
diventare ogni giorno partecipi alla gestione politica della vita del paese» e salutò con 
grande calore l’avvento della nuova «democrazia dei partiti» in quanto essa avrebbe 
sconfitto gli aspetti deteriori della vita parlamentare tipici dell’età liberale quali «il 
trasformismo e la dittatura personale alla Giolitti».  
Nuovamente in polemica con Calamandrei, egli si pronunciò contrariamente alla 
necessità di un preambolo in quanto, disse, «la Costituzione non può rispondere ad un 
modello; non è mai una cosa perfetta, non è un archetipo, ma è una traduzione di 
realtà sociali, è il frutto dell’incontro di diverse correnti, rappresenta il punto di 
equilibrio delle forze sociali che sono in atto in un determinato momento. La 
Costituzione non ha il compito di trasformare la società o di creare qualcosa di nuovo; 
la Costituzione è il frutto di precedenti trasformazioni, è il riflesso delle 
trasformazioni che sono in atto, ed è la porta aperta verso le trasformazioni che 
verranno». L’esponente socialista chiarì di volere una Carta che avrebbe avuto 
sviluppi futuri lungo due principi: «da un lato la difesa della persona umana che 
regimi tirannici hanno avvilito e sacrificato; dall’altra la coscienza, specialmente 
dopo il fallimento delle vecchi democrazie prefasciste, che questa dignità umana, 
questa persona umana, questi diritti di libertà, non si difendono soltanto con gli 
articoli di una legge scritta sulla carta, ma traducendo in realtà effettiva gli articoli 
della legge, cioè sostituendo ad una democrazia puramente formale una democrazia 
                                                
69 Su questi importanti aspetti e sulla marginalizzazione di liberali e azionisti a vantaggio dei partiti di 
massa si rinvia nuovamente a P. Scoppola, La repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema 
politico 1945-1996, Bologna, il Mulino, 1997, pp. 57-65; 100-132. 
70 AC, D, pp. 1821-1827. 
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sostanziale, rendendo effettivi i principi di libertà che da secoli sono sanciti nelle 
carte costituzionali». 
Basso difese dunque in maniera fiera e convinta il nuovo progetto costituzionale che 
definì frutto non di un compromesso al ribasso ma di un nobile «sforzo di diversi 
partiti per trovare un’espressione concorde che rappresenti l’espressione della volontà 
della maggioranza degli italiani».  
L’unico neo che vi rilevò fu la costituzionalizzazione dei Patti Lateranensi che, disse, 
«rappresenta per la nostra coscienza civile una grave offesa al principio di libertà». 
   Di statura nettamente inferiore rispetto a quello di Basso appare il discorso del 
leader socialista Pietro Nenni71 che non fu in grado di difendere in maniera 
convincente il progetto costituzionale dagli attacchi del vecchio liberalismo72. Esordì 
con uno slogan quello dello Stato «unitario, democratico, laico e sociale»73. 
Commentando il primo punto si scagliava contro «quella specie di federalismo 
regionale, balzato fuori dalle improvvisate deliberazioni della Commissione»; 
prendeva poi di mira la Corte Costituzionale affermando che i suoi membri «per non 
essere essi degli eletti del popolo non hanno di diritto di giudicare gli atti del 
Parlamento». Seguivano poi le inevitabili polemiche in materia di Patti Lateranensi e 
sulla necessità imprescindibile di una scuola laica. 
Egli ravvisò infatti un «vizio segreto» del progetto, «il medesimo che si ritrova ad 
ogni tappa della nostra storia, dal Risorgimento in poi: sfiducia nel popolo, paura del 
popolo e, qualche volta, terrore del popolo; necessità di frapporre fra l’espressione 
della volontà popolare e l’esecuzione della stessa volontà popolare quanto più 
ostacoli, quanto più diaframmi possibili».  
Dichiarò tuttavia di ritenersi soddisfatto per quel che riguardava i principi generali 
sanciti dal progetto i quali «rendono alla democrazia un riconoscimento definitivo».  
Nenni non seppe uscire da un’impostazione meramente politica del tema; egli 
proseguì infatti ponendo la Costituzione sullo sfondo lasciando intendere che l’unica 
cosa che sembrava importargli era il risultato elettorale quasi come se il vincitore 
                                                
71 AC, D, pp. 1944-1951.  
72 Per un giudizio complessivamente negativo del discorso di Nenni si rinvia a Pombeni, La 
costituente, cit., pp. 128-129. 
73 Sulla concezione repubblicana di Nenni si rinvia all’efficace introduzione di S. Labriola al volume P. 
Nenni, Discorsi parlamentari (1946-1979), Roma, Camera dei deputati, 1983, pp. XIX-XXX.  
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potesse «piegare» la Carta alle proprie volontà politiche; «Noi socialisti», disse, 
«pensiamo che lo sforzo di creazione di uno Stato democratico risulterebbe falsato 
alla base se, alle programmazioni, ai diritti teorici non si associasse la concreta 
volontà di procedere alla trasformazione degli attuali rapporti di classe e di 
proprietà». Agli occhi del leader socialista era dunque qui che «risiedeva la garanzia 
effettiva della democrazia, più che nel testo della Costituzione, più che nelle leggi». 
Egli invitò infatti gli elettori a mandare in Parlamento «una maggioranza decisa a far 
sì che ognuna delle affermazioni teoriche contenute nella nuova Costituzione 
divenisse positiva e concreta». 
Fu dunque un discorso privo di accenni a questioni di teoria costituzionale che tradiva 
la malcelata convinzione di Nenni di avere in pugno la vittoria elettorale: «in fondo», 
ebbe a dire, «dipenderà da chi avrà il mestolo in mano, dipenderà dalla volontà che il 
Paese esprimerà attraverso le elezioni». La questione era dunque, per il leader 
socialista, completamente di natura politica sicché concluse: «Abbiamo fretta che la 
Costituzione sia votata, abbiamo fretta che si indicano le nuove elezioni, abbiamo 
fretta che si dia al paese il modo di esprimere una maggioranza capace di rendere 
concreti e positivi i principi della nuova Costituzione».  
   Non era dunque con discorsi di questo genere che si poteva fondare un 
«patriottismo costituzionale». L’arduo compito toccò a due dei protagonisti di questo 
fondamentale momento della vita della Repubblica: il democristiano Giorgio La 
Pira74, illustre intellettuale cattolico e docente all’Università di Firenze e al segretario 
comunista Palmiro Togliatti75, unico leader di partito membro della Commissione dei 
75.  
Pur annoverandosi entrambi tra i difensori del progetto Nenni e La Pira 
pronunciarono due discorsi opposti dal punto di vista dell’impostazione concettuale. 
Se quello del segretario socialista, come si è visto, ebbe natura eminentemente 
politica, quello del professore fiorentino fu un intervento a carattere prettamente 
                                                
74 AC, D, pp. 1981-1992. 
75 AC, D, pp. 1992-2005. Sull’operato di Togliatti durante il processo costituente si rinvia a G. Pallotta, 
Togliatti alla Costituente, in Studi per il ventesimo anniversario dell’Assemblea Costituente, Vol. I, La 
Costituzione e la democrazia italiana, Firenze, Vallecchi, 1969, pp. 393-407 e anche alla Prefazione di 
S. D’Albergo all’opera P. Togliatti, Discorsi alla Costituente, Roma, Editori Riuniti, 1973, pp. VII-
XLII. Si veda anche R. Gualtieri, C. Spagnolo, E. Taviani (a cura di), Togliatti nel suo tempo, Roma, 
Carocci, 2007. 
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«scientifico», pronunciato da uno studioso rigoroso e appassionato più che da un 
uomo politico. Si trattò di un intervento complesso e ampio, ma soprattutto volto a 
illustrare e a legittimare alla luce di ragioni morali la filosofia costituzionale del 
progetto.  
Sin dal principio egli individuò «una essenziale relazione» tra la «crisi costituzionale» 
e la «crisi storica» che in quel momento investivano il paese; definì poi la 
Costituzione come «la veste giuridica del corpo sociale» in quanto essa, disse, 
«determina e giuridicizza i rapporti dei singoli con lo Stato, ed i rapporti dei singoli 
fra di loro» e «dispone in modo che questi diritti abbiano la tutela e abbiano le 
garanzie». La crisi in cui l’Italia versava andava dunque letta alla luce di questo 
divario tra costituzione e società in quanto, proseguì, «una Costituzione, la quale è 
sproporzionata al corpo sociale, alla realtà sociale e quindi alla realtà umana, quella è 
una Costituzione in crisi». 
Per questo motivo, secondo La Pira, erano crollate le costituzioni italiane precedenti: 
quella, «non scritta, tuttavia elaborata nelle sue parti essenziali dal regime fascista» e 
quella anteriore «di tipo individualista, derivata dal 1789». La prima, che definì 
«hegeliana e statalista», non aveva concesso alla persona umana «una anteriorità 
rispetto alla società e allo Stato comprimendo i diritti dell’uomo a delle concessioni 
statali che lo Stato può come dare, così, in qualunque momento, per i suoi fini 
ritirare». 
Quanto alla costituzione che egli definiva individualista e che riportava all’archetipo 
del 1789, gli sembrava che essa, pur avendo il merito storico della «affermazione 
vigorosa dei diritti dell’uomo», fosse «una carta monca» che aveva considerato 
l’uomo in maniera atomistica ed «aveva causato il crollo della vita associata». In 
quella carta, proseguì, «vi sono alcuni diritti dell’uomo, ma sono ignorati altri e 
fondamentali: i diritti sociali, cioè i diritti che sono collegati alla persona umana, non 
in quanto singolo, ma in quanto membro di queste collettività crescenti che vanno 
dalla famiglia allo Stato».  
Il progetto fu dunque difeso con forza e giudicato con grande positività da La Pira in 
quanto esso era espressione di una «concezione pluralista legata essenzialmente alla 
[…] persona umana» che lo rendeva alternativo ad entrambe le Costituzioni 
precedenti.   
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«Per tutelare i principi inviolabili e sacri di autonomia e di dignità della persona e di 
umanità e di giustizia tra gli uomini», disse, «la Repubblica Italiana garantisce i diritti 
essenziali degli individui e delle formazioni sociali ove si svolge la loro personalità». 
Tale pluralismo, continuò, «si sviluppa organicamente in una serie ordinata e 
crescente di entità sociali che vanno dalla famiglia alla comunità religiosa, dagli 
organismi di classe alle comunità del lavoro che si coordinano nello Stato». Lo Stato 
è dunque secondo La Pira «l’assetto giuridico di tutta questa società», ma, proseguì 
«non l’assorbe: soltanto la dirige, la coordina, la integra, e dove è necessario la 
sostituisce». Egli propugnava dunque una netta distinzione tra lo Stato e la società: 
Citando Proudhon disse: «tra l’individuo e lo Stato io vorrei costruire il mondo».  
Il discorso di La Pira, che toccava anche la controversa questione dei Patti 
Lateranensi la cui menzione nel testo costituzionale egli difendeva, e che si 
concludeva con un appello alla «benedizione di Dio e della Vergine Immacolata», era 
senza dubbio fine e ben argomentato ma probabilmente troppo complesso per una 
cultura media piuttosto distante da queste ottiche76. 
   Togliatti fece uso di toni più concreti e di argomentazioni più di carattere storico e 
politico che filosofico e morale; il suo discorso risultò pertanto più chiaro ed efficace 
di quello di La Pira. Il suo fu un grande discorso di impostazione strategica che aveva 
l’ambizione di tirare le fila di tutto quanto si era dibattuto fino a quel momento.  
   Iniziò con un vero e proprio j’accuse nei confronti della vecchia classe dirigente 
liberale verso la quale fu durissimo. I vecchi liberali, disse, «sopra l’interesse di tutti 
fecero prevalere l’interesse proprio egoistico, di casta, di conservazione di 
determinate strutture politiche, economiche, sociali»; essi, proseguì, «lasciarono fare» 
i fascisti fino a divenirne «complici»  
Replicando poi direttamente alle affermazioni di Lucifero, Togliatti affermò con forza 
la necessità di una Costituzione che garantisse «che ciò che è accaduto una volta non 
possa più accadere, che gli ideali di libertà non possano più essere calpestati», che 
tutelasse l’Italia da nuove tentazioni autoritarie in modo tale che, disse, «non possa 
più essere distrutto l’ordinamento giuridico e costituzionale democratico»; che fosse, 
in sintesi, una Carta «non afascista, ma antifascista».  
                                                
76 Il giudizio è di P. Pombeni, La Costituente, cit., pp. 131-132. 
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Respinse poi con forza l’idea che si fosse «cercato un compromesso con mezzi 
deteriori»; affermando che si era invece costituito un «terreno comune» sul quale 
aveva trovato solido approdo sia il «solidarismo» di marca comunista sia quello di 
marca cattolica. Questa feconda unione aveva portato all’«affermazione dei diritti del 
lavoro, dei cosiddetti diritti sociali» e di una «nuova concezione del mondo 
economico non individualistica né atomistica».  
Dopo aver dunque difeso con vigore la prima parte del progetto costituzionale, il 
leader comunista tracciò invece un’analisi più critica delle nuove istituzioni. Giudicò 
infatti negativamente, e in questo riprese le argomentazioni di Nenni, sia la Corte 
costituzionale sia il nuovo ordinamento regionale; finì poi per abbandonarsi ad una 
miope apologia del parlamentarismo assoluto definendo «spurio» il bicameralismo 
posto in essere dal progetto.  
Nella parte finale del suo discorso, egli difese tuttavia l’impostazione programmatica 
che si era voluto imprimere alla nuova Carta affermando la necessità di «fare un testo 
che corrispondesse alla situazione di transizione del nostro paese, nella quale tali 
diritti noi non siamo ancora riusciti a tradurre in atto».  
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2.4 Il dibattito sul trattato di pace 
 
       Il negoziato per il Trattato di pace77 condizionò la politica estera italiana fino al 
febbraio del 1947. Fu fonte di illusioni e di frustrazioni e mise a dura prova le 
istituzioni appena ricostruite dopo la tragedia bellica. Si concluse con un sostanziale 
fallimento diplomatico ripetendo quasi, anche se a parti invertite, il copione del 
naufragio cui l’Italia liberale era andata incontro con la pace di Versailles. Il 
protagonista indiscusso della «lunga marcia» verso la pace fu Alcide De Gasperi78 
che, come è noto, nel dicembre del 1945 sostituì Ferruccio Parri alla guida del 
governo, mantenendo la carica di ministro degli Esteri. Fu infatti lo statista trentino, 
all’indomani della Liberazione, ad esercitare pressioni sui vincitori allo scopo di 
ottenere la fine dell’armistizio e accelerare i tempi della rinascita italiana.  
Alla conferenza di Potsdam (17 luglio – 2 agosto 1945), nel corso della quale i leader 
delle potenze vincitrici della seconda guerra mondiale (Stati Uniti, Gran Bretagna e 
Unione Sovietica) discussero e raggiunsero accordi sulla gestione dell'immediato 
dopoguerra, il problema della «pace italiana» venne tuttavia affrontato in maniera 
marginale. Il tentativo del presidente americano Harry Truman di ottenere un 
trattamento privilegiato per il nostro paese e quindi un percorso accelerato per il 
Trattato di pace si scontrò infatti con l’opposizione di Stalin, il quale gelò le 
intenzioni del capo della Casa Bianca sostenendo che qualunque misura nei riguardi 
dell’Italia avrebbe dovuto essere accompagnata da provvedimenti analoghi verso gli 
                                                
77 Sul trattato di pace imposto all’Italia dalle potenze vincitrici, argomento a lungo trascurato dalla 
storiografia, esistono pochi testi specifici. Per una panoramica sulla vicenda si rinvia a S. Lorenzini, 
L’Italia e il trattato di pace del 1947, Bologna, il Mulino, 2007; R.H. Rainero, Il trattato di pace delle 
Nazioni Unite con l’Italia, Bologna, Cisalpino, 1997; I. Poggiolini, Diplomazia della transizione. Gli 
alleati e il problema del trattato di pace italiano, Firenze, Ponte alle Grazie, 1990; C. Seton-Watson, Il 
trattato di pace italiano. La prospettiva inglese, in «Italia contemporanea», 182, marzo 1991, pp. 5-26; 
A. Versori, Il trattato di pace italiano. Le iniziative politiche e diplomatiche dell’Italia, ivi, pp. 27-50. 
Si vedano anche i più datati studi di G. Vedovato, Il trattato di pace con l’Italia, Roma, Leonardo, 
1947; B. Cialdea, M. Vismara, Documenti della pace italiana. Trattato di pace con l’Italia, Roma, 
Edizioni di politica estera, 1947; A. Giannini, G. Tomajuoli, Il trattato di pace con l’Italia, Milano, 
Jandi Sapi, 1948.  
78 Sul ruolo di De Gasperi nella politica estera italiana si rinvia a P. Scoppola, La proposta politica di 
De Gasperi, Bologna, il Mulino, 1977, pp. 170-183 e anche a A. Varsori, De Gasperi, Nenni, Sforza e 
il loro ruolo nella politica estera italiana del secondo dopoguerra, in L’Italia e la politica di potenza 
in Europa, (a cura di E. Di Nolfo, R.H. Rainero, B. Vigezzi). vol. II,  Settimo Milanese, Marzorati, 
1990. Si veda anche il recente P. Craveri, De Gasperi, Bologna, il Mulino, 2007. 
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altri ex-satelliti della Germania nazista (Romania, Bulgaria, Ungheria e Finlandia) già 
finiti sotto il controllo sovietico. Truman non insistette oltre per non aprire un fronte 
conflittuale con il Cremlino. E questo atteggiamento avrebbe pesato su tutta la fase 
negoziale.  
   D’altra parte, a De Gasperi non fu necessario molto tempo per accorgersi, alla 
conferenza dei ministri degli Esteri di Londra (11-18 settembre 1945), che nessuno 
era disposto a concessioni a favore dell’Italia, e che, anzi, imperava una sostanziale e 
concorde volontà punitiva. 
   Al termine della discussione sui trattati di pace, l’Italia perse definitivamente 
qualsiasi priorità rispetto alle altre nazioni sconfitte e in particolare rispetto ai satelliti 
della Germania hitleriana. Il contributo dato agli alleati dall’8 settembre 1943 alla 
Liberazione venne semplicemente ignorato. Alla conferenza di pace ai paesi vinti fu 
unicamente concessa la facoltà di esprimere riserve e proteste, di cui i vincitori 
potevano o meno tenere conto, a propria discrezione, in sede di redazione dei vari 
trattati.  
Toccò a De Gasperi l’ingrato compito di rappresentare l’Italia alle varie sedute del 
«tribunale di pace». Il suo fu un mesto pellegrinaggio, una «via crucis» che raggiunse 
il momento più critico a Parigi durante la conferenza dei ventuno paesi che erano 
entrati in guerra con l’Italia, dove, il 10 agosto 1946, il capo del governo italiano 
dovette fronteggiare attacchi e insidie su molti fronti79. 
La questione più delicata fu quella giuliana, su cui pesava l’insoluto destino di Trieste 
e delle terre istriano-dalmate. Il governo italiano restò ancorato a una proposta che, 
sotto l’aspetto dei confini, rifletteva la cosiddetta «linea Wilson» proposta nel 1919 
dall’allora presidente americano la quale «tagliava» da nord a sud la penisola istriana. 
L’amministrazione Truman fu la più vicina alle nostre aspirazioni; meno favorevoli 
britannici e i francesi, fortemente ostili i sovietici che, in sintonia con le posizioni di 
Tito, appoggiarono una soluzione che prevedeva il pieno controllo jugoslavo su tutta 
la Venezia Giulia e alcune zone del Friuli. 
                                                
79 Celebre è l’incipit dell’intervento di De Gasperi, che resosi conto del clima di ostilità che lo 
circondava ebbe a dire: «Prendendo la parola in questo consesso mondiale sento che tutto, tranne la 
vostra personale cortesia, è contro di me: è soprattutto la mia qualifica di ex nemico, che mi fa 
considerare come imputato, è l’essere arrivato qui dopo che i più influenti di voi hanno già formulato 
le loro conclusioni», cit in S. Lorenzini, L’Italia e il trattato di pace, cit, p. 75. 
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    Sulle colonie, la posizione di De Gasperi fu chiara anche se illusoria: l’Italia poteva 
e doveva rinunciare alle colonie conquistate durante l’era fascista, ma non a quelle 
precedenti. A contestare con maggiore durezza le tesi italiane fu la Gran Bretagna 
che, da tempo, aveva messo gli occhi sui vecchi possedimenti italiani, con l’intento di 
trasferirli sotto la propria sfera di influenza. Il governo di Parigi, da parte sua, non 
volle transigere sulle modifiche territoriali al confine italiano. Dopo la rinuncia 
forzata alla Val d’Aosta, gli interessi francesi si concentrarono sui due villaggi di 
frontiera di Briga e di Tenda; una richiesta marginale che fu accolta nonostante i 
tentativi di resistenza della nostra diplomazia.  
   Altra questione spinosa era quella delle riparazioni belliche. Mosca insistette nel 
chiedere un’ingente somma all’Italia a titolo di risarcimento per l’aggressione subita 
dal governo fascista, mentre Londra e Washington furono più inclini a soprassedere, 
in considerazione delle condizioni drammatiche dell’economia italiana. Sostanziale 
accordo tra i «Grandi» vi fu invece sulle restrizioni che avrebbero dovuto avere nel 
dopoguerra le nostre forze armate e in particolare la flotta.  
   All’indomani della conferenza di Parigi, la sola questione che si risolse in termini 
sostanzialmente positivi per gli interessi italiani è quella dell’Alto Adige. De Gasperi 
raggiunse infatti un accordo con il ministro degli Esteri austriaco Karl Gruber (5 
settembre 1946), che sancì l’inviolabilità della frontiera del Brennero pur 
riconoscendo alla minoranza sud-tirolese un’ampia autonomia e la difesa delle 
proprie caratteristiche culturali80. 
   Il trattato definito dai «Quattro Grandi» alla conferenza di New York (12 dicembre 
1946) ricalcò le posizioni espresse durante il lungo, faticoso negoziato diplomatico di 
cui si sono brevemente ripercorse le tappe81. Sulla questione giuliana i sacrifici 
furono particolarmente duri e dolorosi. Prevalse infatti la «linea francese», quella 
meno favorevole all’Italia, che sancì lo smembramento della Venezia-Giulia. Più 
dell’ottanta per cento del territorio giuliano finì sotto il controllo di Tito. L’Italia 
                                                
80 Sulla questione si rinvia a M. Toscano, Storia diplomatica della questione dell’Alto Adige, Bari, 
Laterza, 1968, pp. 249-488. Su come il mantenimento dell’Alto Adige da parte dell’Italia non fosse 
affatto scontato  e su come esso si debba essenzialmente all’abilità strategica di De Gasperi si rinvia a 
G. Corni, P. Pombeni, La politica come esperienza della storia, in E. Conze, G. Corni, P. Pombeni, 
Alcide De Gasperi: un percorso europeo, Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 55-58.  
81 Sulle tappe del complesso negoziato di pace si rinvia all’approfondita analisi di S. Lorenzini, 
L’Italia e il trattato di pace del 1947, Bologna, il Mulino, 2007, pp. 19-99. A tal proposito si veda 
anche P. Craveri, De Gasperi, Bologna, il Mulino, 2006, pp. 247-257.  
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avrebbe conservato Gorizia e Monfalcone, ma l’Istria sarebbe finita sotto sovranità 
jugoslava. Trieste e il territorio limitrofo («Zona A» occupata dagli anglo-americani e 
«Zona B» occupata dagli jugoslavi) avrebbero costituito il «Territorio libero di 
Trieste» dotato di uno statuto internazionale del quale sarebbe stata responsabile 
l’Onu. Inoltre l’Italia doveva rinunciare definitivamente all’Albania e all’Etiopia e 
cedere alla Grecia le isole del Dodecaneso e Rodi. Anche la Francia ottenne le 
lievissime modifiche territoriali richieste mentre rinunciò, insieme a Stati Uniti e 
Gran Bretagna, alle riparazioni belliche. Particolarmente onerose furono anche le 
clausole militari che prevedevano forti limitazioni sul futuro assetto delle forze 
armate e la smilitarizzazione delle frontiere.  
Un quadro, dunque, deludente e preoccupante di fronte al quale De Gasperi aveva due 
possibili alternative: drammatizzare l’umiliazione e quindi rifiutare di sottoscrivere il 
trattato, oppure minimizzarne le dimensioni pensando al futuro. Egli scelse la seconda 
via e, non a caso affidò ad un diplomatico (l’anziano ambasciatore Antonio Meli Lupi 
di Soragna), non a un membro del governo, l’ingrato compito di sottoscrivere (10 
febbraio 1947) l’iniquo e oneroso documento di pace.  
    La firma della «pace ingiusta»82 sollevò un acceso dibattito politico nel luglio del 
1947, quando il trattato fu sottoposto all’esame dei costituenti per la necessaria 
ratifica. In seno all’Assemblea si fronteggiarono tre posizioni: quella dell’area 
moderata (governo, Dc, partiti laici minori) favorevoli all’immediata ratifica del 
trattato al fine di liberarsi di un fardello doloroso per poter agire con maggiore libertà 
di manovra nei confronti del mondo occidentale e puntare così a una sua revisione in 
tempi ravvicinati; quella degli esponenti del vecchio regime liberale contrari, con la 
parziale eccezione di Nitti, a quella che ritenevano una pavida sottomissione 
all’arrogante diktat dei vincitori del conflitto; quella di comunisti e socialisti che 
proponevano un rinvio, non perché contrari al trattato, ma perché da un lato 
attendevano la ratifica sovietica e dall’altro perché erano timorosi che la sua 
accettazione finisse per assumere il significato di adesione al blocco occidentale. Il 
                                                
82 Sulle reazioni dell’opinione pubblica italiana si rinvia a S. Lorenzini, L’Italia e il trattato di pace, 
cit, pp. 107-116.  
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piano Marshall83 era infatti legato da una interdipendenza «psicologico-politica» alla 
pace84, che diventava quindi un passaggio obbligato.  
   Al fine di comprendere al meglio l’importanza di questo dibattito, appare necessario 





   L’intervento del ministro degli Esteri Carlo Sforza fu prudente, realista ed 
equilibrato85; egli  guardò criticamente al passato ma ebbe parole di speranza per il 
futuro86. Definì il trattato «non […] tanto la sanzione di una sconfitta, quanto il 
suggello di una politica immorale e sbagliata» addossando interamente le 
responsabilità «dell’isolamento politico e morale» patito dall’Italia al defunto regime 
fascista che «portò il paese alla catastrofe e disperse la vita di tanti italiani in Patria e 
sui fronti di guerra». 
Il suo argomento principale fu affidato a un dilemma:  
 
O noi consideriamo il trattato come un atto ingiusto, la cui necessaria revisione deve farsi con mezzi 
pacifici, ed allora la ratifica diviene la sola via per far valere, soprattutto attraverso l’Onu, ma non 
l’Onu soltanto, il nostro diritto a progressivi superamenti di situazione; o noi affidiamo la nostra sorte 
ad una crisi internazionale. […]. Ma, in questa ipotesi, […] rischieremmo di pagare la distruzione del 
trattato con la distruzione dell’Italia. 
 
Era dunque un atto ingiusto, «il più irragionevole degli armistizi», lo definì Sforza, 
tanto che, continuò, «noi ci sentiamo per l’avvenire, come italiani e come cittadini del 
mondo, in diritto di contare su una revisione radicale di quanto può paralizzare o 
avvelenare la vita di una nazione e di quarantacinque milioni di essere umani 
                                                
83 Sull’estensione e gli effetti del del Piano Marshall in Italia si rinvia a C. Spagnolo, La stabilizzazione 
incompiuta : il piano Marshall in Italia, 1947-1952, Roma, Carocci, 2001.  Si veda anche il più datato 
D.W. Ellwood, Il piano Marshall e il processo di modernizzazione in Italia, 1980. 
84 Così La ratifica del trattato di pace, in «Relazioni Internazionali», 26 luglio 1947.  
85 AC, D, pp. 6162-6169.  
86 Sul ruolo decisivo detenuto da Carlo Sforza nella definizione della politica estera italiana tra il 1947 
ed il 1951 si rinvia a E. Di Nolfo, Carlo Sforza, diplomatico e oratore, in C. Sforza, Discorsi 
parlamentari, Bologna, il Mulino, 2006, pp. 47-59. 
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congestionati su un suolo che non li può nutrire». In fondo, tuttavia, un trattato 
imposto non poteva essere oggetto né di consenso né di dissenso. La ratifica era 
necessaria per porre termine all’occupazione; era la conditio sine qua non per 
«rientrare di pieno diritto nel concerto delle Nazioni», in particolare per 
«l’ammissione all’Onu», e per «l’esecuzione del piano Marshall» in Italia. 
A militare a favore della ratifica del trattato non erano solo queste impellenti ragioni 
di politica estera, ma anche altrettanto importanti questioni di natura interna. Agli 
occhi del ministro degli Esteri, il reingresso dell’Italia nella comunità internazionale 
risultava indispensabile anche affinché nel nostro paese si ponessero le condizioni per 
la creazione di una «democrazia più ampia e più vera» sostenuta «dalle grandi masse 
popolari in continua, pacifica ascesa»; al contrario, disse, «se la nostra politica estera 
si orientasse verso un isolamento […] rischierebbe di giocar le sorti della patria su 
giochi di carte di cui a noi sfuggirebbero gli sviluppi e gli scopi».  
   Al pari del suo ministro degli Esteri, De Gasperi87 voleva chiudere al più presto il 
doloroso capitolo del trattato in quanto riteneva non vi fossero alternative valide alla 
ratifica: finché non si fosse chiusa quella piaga, la politica estera sarebbe rimasta in 
una sorta di limbo in attesa di un giudizio che si sapeva duro e sul quale non si poteva 
influire88. Egli affermò infatti che la ratifica del Trattato avrebbe significato «la 
possibilità dell’ingresso dell’Italia nelle Nazioni Unite, la fine del regime armistiziale 
e dell’occupazione straniera, la nuova vita del […] paese su un piede di stabilità ed 
eguaglianza internazionale». 
De Gasperi si disse conscio del fatto che il Trattato conteneva «soluzioni ingiuste ed 
inaccettabili per l’Italia» ma, affermò, «l’annullamento del compromesso dei Quattro 
porterebbe ad un grave turbamento che rischierebbe di provocare l’esclusione 
dell’Italia da ogni collaborazione internazionale».  
                                                
87 AC, D, pp. 6545-6556. 
88 Sulla scelta quasi «obbligata» di De Gasperi e sulla sua ferma volontà di approvare il trattato si 
rinvia a G. Mammarella, P. Cacace, La politica estera dell’Italia dallo Stato unitario ai giorni nostri, 
Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 150-159 e a P. Pastorelli, La conferenza della pace e le nuove relazioni 
internazionali, in AA.VV., Il parlamento italiano. Storia parlamentare e politica dell’Italia, Volume 
XIV, Repubblica e Costituzione, Milano, Nuova Cei, 1989, in particolare pp. 248-252. Più in generale 
sulla strategia degasperiana in politica estera E. Aga Rossi, De Gasperi e la scelta di campo, in 
«Ventunesimo Secolo», 12, febbraio 2007, pp. 9-39. 
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Era dunque indispensabile, concluse, «assolvere un duro compito del destino, qual è 
quello di pagare per colpe non nostre e per le conseguenze di una guerra che abbiamo 
invano deprecato». 
L’idea che il popolo italiano stesse pagando colpe non sue è un leit-motiv che si 
ripropone sia nell’intervento del saragattiano Giuseppe Canepa89 che denunciò i 
disastri compiuti dalla «coppia criminale monarchia-fascismo» sia in quello di 
Meuccio Ruini90 che attribuì unicamente al regime di Mussolini «la responsabilità 
della guerra». Il presidente della commissione dei 75, pur affermando che «la pace, 
anche non giusta» era per il paese indispensabile «condizione di vita», affermò che 
l’Italia «col suo contegno in guerra avrebbe meritato una pace diversa di quella che le 
veniva duramente imposta» in quanto il popolo italiano «era insorto, ed aveva 
combattuto a fianco degli alleati»91. 
 
 
I vecchi liberali 
 
   Vittorio Emanuele Orlando92 pronunciò un discorso ampio e dai toni durissimi; 
ebbe infatti parole di fuoco nei confronti di un governo definito pieno di «cupidigia di 
servilismo» che accusò da un lato di manipolare l’opinione pubblica facendole 
credere che «il resistere all’ingiustizia ci avrebbe esposto a chissà quali oscuri 
pericoli e dall’altro di tacere «in quali condizioni l’orrendo trattato avrebbe posto 
l’Italia».  
Egli si pronunciò infatti in maniera risolutamente contraria alla ratifica che, disse, 
«avrebbe ferito la libertà, l’indipendenza e l’onore stesso dell’Italia, aprendo nel 
corpo della Patria ferite che non avrebbero mai  potuto rimarginarsi». 
Orlando contestò infatti con veemenza le argomentazioni di Sforza secondo le quali la 
mancata ratifica del Trattato avrebbe messo a rischio sia l’estensione all’Italia del 
Piano Marshall sia la sua possibilità di accesso alle Nazioni Unite alla quale egli era 
                                                
89 AC, D, pp. 6177-6181. 
90 AC, D, pp. 6181-6190. 
91 Una posizione molto simile a quella di Ruini venne espressa durante il dibattito dal repubblicano 
Randolfo Pacciardi; a tal proposito si rinvia a AC, D, pp. 6426-6431. 
92 AC, D, pp. 6497-6513. 
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peraltro fermamente ostile in quanto la riteneva «una firma apposta alla nostra 
rinuncia alla qualità di grande potenza»93.  
   Sulla stessa linea fu l’intervento di Croce94 che oltre a rivolgere, più o meno, le 
medesime accuse di Orlando al governo definì il trattato «contrario alla verità» e  
frutto di una lettura fasulla della storia del paese che non teneva conto che quella 
«fascistica» era stata una «parentesi» che non  poteva cancellare minimamente il fatto 
che «l’Italia  fosse stata  tra i popoli che più avevano contribuito a formare la civiltà 
europea e per oltre un secolo aveva lottato  per la libertà e l’indipendenza sua […] e 
ottenutala, si era per molti decenni adoperata a serbare con le sue alleanze e intese 
difensive la pace in Europa».  
   L’unica voce fuori dal coro in campo liberale95 fu quella di Nitti il quale in un lungo 
e verboso intervento96, animato da un battibecco con Orlando circa le responsabilità 
della firma di Versailles, pur esprimendo tutto il suo rammarico per un Trattato che 
definì «ingiusto», ammise che l’Italia, al fine di «affermare la sua volontà di rinascita 
[…] doveva, per lo stato di necessità in cui versava, accettare le condizione imposte 
dai vincitori».   
Espresse poi dure critiche nei confronti degli «amici» Croce e Orlando accusati di 
«non rendersi conto sufficientemente delle condizioni in cui sarebbe stato posto il 
popolo italiano se vi fosse stato un distacco da parte nostra dei paesi vincitori e anche 
soltanto diffidenza per noi da parte dell’America». 
 
 
                                                
93 Circa le concezioni di politica estera di Orlando risultano molto interessanti le considerazioni di P. 
Pombeni espresse nel suo intervento durante un convegno sulla figura dello statista liberale tenutosi a 
Roma il 4 dicembre 2002 i cui atti sono stati pubblicati nel volumetto, a cura del Senato della 
Repubblica, Vittorio Emanuele Orlando: lo scienziato, il politico, lo statista, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2005. Secondo Pombeni gli atteggiamenti di Orlando sui temi di politica estera 
«dipendevano in parte da una vecchia (e debole), impostazione nazionalista e in parte da attriti con 
singoli uomini politici (soprattutto Sforza e De Gasperi)», a tal proposito si rinvia alle pp. 47-48.  
94 AC, D, pp. 6169-6172. 
95 Anche Roberto Lucifero contestò duramente la ratifica del trattato; per il suo intervento in questo 
dibattito si rinvia a AC, D, pp. 6362-6367. Anche monarchici e qualunquisti si pronunciarono 
contrariamente alla ratifica ma per ragioni diverse rispetto a quelle dei vecchi liberali. Essi accusavano 
infatti il governo di aver condotto una politica rinunciataria caratterizzata da un «pacifismo pecorile, 
assurdo in un mondo di lupi», e di aver ceduto sulle colonie «bisogno imprescindibile» (questa 
citazioni sono tratte rispettivamente dagli interventi dei qualunquisti Guido Russo-Perez, AC, D, pp. 
6217-6227, e Emilio Patrissi, AC, D, pp. 6351-6356.  
96 AC, D, pp. 6292-6307. 
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Le sinistre 
 
   Il leader comunista Togliatti97 giudicò inevitabile che il Trattato contenesse delle 
clausole punitive nei confronti dell’Italia in quanto, disse, «la coscienza dei popoli 
che teme nuove aggressioni […] vuole condannato chi, aggredendo, ha scatenato la 
guerra».   
«Il trattato è quello che è», ma, proseguì, «avrebbe potuto essere molto peggiore se 
non vi fosse stata la guerra partigiana, se non vi fosse stata la nostra insurrezione 
nazionale liberatrice, la quale ci ha ridato un posto in mezzo alle nazioni 
democratiche».  
Togliatti affrontò poi lo spinoso problema della collocazione internazionale del paese.  
Egli espresse tutta la sua preoccupazione per il comportamento degli Stati Uniti 
affermando la necessità di evitare da un lato ogni intervento economico straniero e 
dall’altro la divisione dell’Europa in due blocchi: «dobbiamo», disse, «fare una 
politica estera la quale sia ostile, apertamente ostile, ad ogni tentativo di isolamento 
dell’Europa e nel mondo dell’Unione Sovietica e degli altri popoli, liberi, democratici 
e civili dell’Oriente europeo».   
«Per tutti questi motivi», continuò, «è necessario respingere il Piano Marshall e 
orientare la nostra politica estera sulla strada della collaborazione internazionale, 
della difesa della libertà e della indipendenza del nostro paese, resistendo ad ogni 
tentativo di isolare dal mondo le forze più avanzate del progresso sociale, a ogni 
tentativo di spezzare l’unità dell’Europa e del mondo perché da questo tentativo non 
può uscire che un primo passo verso nuovi conflitti e forse verso una nuova guerra». 
   Nell’intervento di Nenni98 comparve in maniera ancor più evidente che in quello di 
Togliatti il problema della collocazione internazionale del paese. Il segretario 
socialista accusò apertamente De Gasperi di aver attuato un voltafaccia mirato ad 
asservire l’Italia agli interessi americani: «il presidente del Consiglio che un anno 
prima voleva dimettersi dal governo per non arrendersi alla decisione dei Ventuno a 
Parigi oggi, al ritorno dalla sua visita negli Stati Uniti, ci domanda la ratifica di un 
Trattato che […] non ha vita e addirittura non esiste come strumento esecutivo». 
                                                
97 AC, D, pp. 6407-6422. 
98 AC, D, pp. 6482-6492. 
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«Se sotto il trattato mancasse la ratifica americana», si interrogò malignamente, 
«chiederebbe De Gasperi all’Assemblea Costituente italiana di ratificare? »  
Nenni ammonì infine il governo a non trascinare il paese «nell’ingranaggio dei 
blocchi contrapposti» e a difendere strenuamente «la neutralità impostaci dalla storia 
e dalla geografia».  
   
 
 
Un black out di memoria 
  
   Terminato il dibattito, il voto all’Assemblea fu tutt’altro che concorde. I comunisti 
si astennero, i socialisti uscirono dall’aula al momento del voto in segno di protesta: 
dei 330 votanti, 261 si espressero a favore, 69 contro, 80 furono le astensioni. Il 
risultato dello scrutinio dimostrava che i partiti erano molto divisi sui loro 
orientamenti di politica estera; rispetto ai mesi precedenti il dibattito politico era 
ormai fortemente polarizzato secondo linee ideologiche. La frattura causata 
dall’esclusione di socialisti e comunisti dal governo si faceva sentire. La polemica sul 
piano Marshall stava a dimostrare come la contrapposizioni proprie della guerra 
fredda si fossero inesorabilmente inserite nelle discussioni, che ormai erano dominate 
da questioni più generali come quelle relative alla collocazione internazionale e alle 
scelte di medio e lungo periodo.  
   È tuttavia importante notare come, dopo la ratifica, il trattato di pace sia caduto 
nell’oblio e come esso sia stato completamente estromesso dal discorso pubblico 
italiano. Le ragioni di tale «black out di memoria»99, cui contribuì tutto il cosiddetto 
«arco costituzionale», vanno ricercate nella necessità di contenere il potenziale di 
conflittualità proprio di una società già straziata da una guerra civile appena conclusa. 
Vi è dunque stata una «complicità bipartisan» nel rimuovere la memoria di un evento 
così doloroso che avrebbe potuto dar nuova linfa alle pericolose sirene di un mai del 
tutto sopito nazionalismo. Nell’immediato dopoguerra, la priorità era quella di 
rieducare alla ricostruzione e all’ottimismo, alle virtù dell’italiano frugale e laborioso. 
                                                
99 L’espressione è di S. Lorenzini che nel suo L’Italia e il trattato di pace del 1947, cit., analizza in 
profondità la questione. Si vedano in particolare le pp. 7-17. 
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La nuova Italia democratica voleva scrollarsi di dosso le responsabilità della guerra 
combattuta al fianco di Hitler, e apparire vincitrice della guerra di liberazione dal 
nazifascismo, in modo da porre a fondamento della Costituzione della Repubblica un 
riscatto morale dell’identità nazionale. Nella costruzione della memoria, la firma della 
pace fu dunque superata e sostituita da altri e più graditi ricordi come il 25 aprile 
1945 e il 2 giugno 1946100.  Al di sopra di quell’universo di memorie frammentate, di 
singoli, di gruppi di cui si faceva cenno all’inizio del capitolo, è dunque esistita una 
memoria pubblica della guerra, celebrata dall’antifascismo vincitore, basata su una 
narrazione di fondo condivisa dalle singole componenti del fronte antifascista e 
impostasi come narrazione dominante.  
Già dal dibattito preso in analisi è infatti evidente che, nonostante le contrapposizioni 
circa il merito e la tempistica di attuazione del trattato, le singole componenti del 
fronte antifascista proposero una narrazione del passato comune che poi andrà sempre 
più affermandosi nell’Italia repubblicana101 assumendo i tratti di una vera e propria 
memoria collettiva. Tale raffigurazione della memoria pubblica trovava la sua origine 
già all’indomani dell’armistizio dell’8 settembre 1943. Tale avvenimento102 fece 
scaturire un triplice ordine di fondamentali esigenze politiche, condivise tanto dalla 
monarchia e dal governo Badoglio quanto dai risorti partiti antifascisti riunitisi nel 
Cln. L’esigenza di controbattere la propaganda della Repubblica sociale italiana103 
che stigmatizzava l’armistizio come tradimento della nazione dell’alleato tedesco e 
invitava gli italiani a continuare la lotta a fianco del terzo Reich; l’esigenza di 
mobilitare il paese contro la Germania; l’esigenza di ottenere dagli Alleati, al termine 
della guerra, la miglior pace possibile dal momento che pur riconosciuta come Stato 
                                                
100 Sulle feste repubblicane il bel volume di D. Gabusi, L. Rocchi, Le feste della Repubblica 25 aprile e 
2 giugno, Brescia, Morcelliana, 2006.  
101 Su questi aspetti si rinvia a F. Focardi, La guerra della memoria. La Resistenza nel dibattito politico 
italiano dal 1945 a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2005.  
102 Sulle trattative fra governo italiano e autorità alleata per l’armistizio, sui rapporti intercorsi tra le 
due parti nel periodo immediatamente successivo e sulla lancinante frattura prodotta nel paese da 
questo avvenimento si rinvia al fondamentale studio di E. Aga Rossi, Una nazione allo sbando. 
L’armistizio italiano del settembre 1943 e le sue conseguenze, il Mulino, Bologna, 2003.  
103 Sulla propaganda di Salò si rinvia a Fondazione Luigi Micheletti (a cura di), 1943-45. L’immagine 
della RSI nella propaganda, Mazzotta, Milano, 1985 e M. Isnenghi, Autorappresentazioni dell’ultimo 
fascismo nella riflessione e nella propaganda, in P.P. Poggio (a cura di), La Repubblica sociale 
italiana 1943-45. Atti del convegno, Brescia 4-5 ottobre 1985, Fondazione Luigi Micheletti, Brescia, 
1986, pp. 99-111. 
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«cobelligerante», l’Italia restava infatti un nemico sconfitto, cui era stata imposta 
un’umiliante resa incondizionata.  
Ribaltando le accuse di tradimento lanciate dalla propaganda saloina, il fronte 
antifascista replicò affermando che a tradire gli italiani e a portarli sull’orlo del 
baratro era stato Mussolini che, dopo aver imposto un’alleanza «contro natura» con i 
nazisti, aveva gettato il paese in una guerra folle. Già dal 1943, dunque, il fronte 
antifascista gettò le basi di una memoria largamente autoassolutoria. Tale narrazione 
fu ribadita nei primi due anni del dopoguerra, nel periodo cioè di discussione del 
trattato di pace e di creazione dello Stato repubblicano, sia dal discorso pubblico sia 
da un’imponente azione giornalistica e pubblicistica104 che produssero un vero e 
proprio «racconto egemonico». In sintesi, la narrazione antifascista scaricava su 
Mussolini e sui tedeschi ogni responsabilità per la guerra fascista combattuta dal 10 
giugno 1940 all’8 settembre 1943 e valorizzava quanto compiuto nella «seconda 
guerra», combattuta dall’8 settembre 1943 alla fine di aprile del 1945, considerata la 
«vera guerra», nella quale il popolo italiano aveva potuto dimostrare la sua autentica e 
sana volontà antifascista. Fu dunque la guerra dell’Italia cobelligerante e della 
Resistenza partigiana, che venne celebrata da un ceto politico e intellettuale che di 
quella lotta era stato protagonista e che di lì traeva la propria fonte di legittimazione 
come classe dirigente del paese. Non c’è tuttavia dubbio che simile narrazione, pur 
dettata dai sentimenti più vivi del momento e generata da istanze politiche legittime, 
producesse però un racconto parziale e reticente della storia nazionale. Venivano 
infatti omessi aspetti fondamentali come l’esistenza di un consenso popolare al 
fascismo105; il consenso con cui molti italiani avevano accolto la guerra al fianco 
della Germania in previsione di una rapida vittoria106; il carattere anche di guerra 
                                                
104 A tal proposito S. Cavazza, La transizione difficile: l’immagine della guerra e della resistenza 
nell’opinione pubblica dell’immediato dopoguerra, in G. Miccoli, G. Neppi Modona, P. Pombeni (a 
cura di), La grande cesura. La memoria della guerra e della resistenza nella vita europea del 
dopoguerra, Bologna, il Mulino, 2001, pp. 427-464. 
105 Sul tema, ampiamente e accesamente dibattuto dalla storiografia, si rimanda, oltre ai ben noti studi 
di De Felice, alla voce curata da G. Santomassimo, in V. De Grazia, S. Luzzatto (a cura di), Dizionario 
del fascismo, vol. I, Torino, Einaudi, 2002, pp. 347-352. 
106 Contraria alla partecipazione alla guerra dell’Italia al momento dell’aggressione nazista alla Polonia 
nel settembre 1939, l’opinione pubblica italiana dette segno di capovolgere il proprio orientamento 
l’anno successivo a seguito delle travolgenti vittorie tedesche sul fronte occidentale. A tal proposito P. 
Cavallo, Italiani in guerra. Sentimenti e immagini dal 1940 al 1943, Bologna, il Mulino, 1997, pp. 50 
ss. e S. Colarizi, L’opinione degli italiani sotto il regime, 1929-1943, Roma-Bari, Laterza, pp. 334-
339. Giovanni de Luna ha sottolineato il carattere ondivago e superficiale di questo consenso alla 
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civile avuto dalla Resistenza107, non riducibile esclusivamente a una lotta contro lo 
straniero e i suoi «servi» fascisti. 
                                                                                                                                      
guerra, legato all’evolversi degli eventi bellici, e ha posto in evidenza la persistenza di un radicato 
desiderio di pace degli italiani e di una diffidenza nei confronti della guerra. A tal proposito si veda G. 
De Luna, L’identità coatta. Gli italiani in guerra (1940-1945), in W. Barberis (a cura di), Storia 
d’Italia, Guerra e pace, Torino, Einaudi, 2002. 
107 Sulla Resistenza come espressione, a un tempo, di guerra patriottica di guerra civile e di guerra di 
classe si rimanda al celeberrimo, studio di Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità 
della Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1991. Per una rassegna storiografica sul tema della 
Resistenza si rinvia a G. Guazzaloca, Il problema storico-politico della Resistenza nella storiografia 
italiana degli ultimi dieci anni, in «Ricerche di storia politica», 1, 2002.  
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CAPITOLO TERZO 
 
VINCERE LA GUERRA, PERDERE LA PACE?  
LA FRANCIA DI CLEMENCEAU 
 
 
3.1 La cultura politica repubblicana 
 
   Negli anni della fondazione della Terza Repubblica si costituì, traendo linfa da 
un’eredità piuttosto complessa, una cultura politica repubblicana1. Questa eredità 
includeva l’apporto culturale della Rivoluzione francese, e soprattutto della sua fase 
costituente e liberale, che aveva introdotto e affermato il concetto di diritti naturali 
dell’individuo rendendolo il pilastro fondamentale su cui avrebbe posato la società 
moderna. La Repubblica era infatti figlia della lunga e vittoriosa lotta condotta da 
liberali e democratici lungo tutto l’Ottocento contro l’Ancien Régime, da un lato, e il 
cesarismo plebiscitario e liberticida, dall’altro. Questa cultura era influenzata anche 
dall’esito felice della crisi del 1877 che era sfociata nella costituzione di una 
democrazia liberale che si era incarnata in una Repubblica fondata sul suffragio 
universale in cui l’esercizio delle libertà fondamentali veniva garantito 
costituzionalmente2. Un altro riferimento chiave dell’ideologia repubblicana fu senza 
dubbio il «dreyfusismo» che costituì innanzitutto un’insurrezione contro la pubblica 
ingiustizia e la menzogna di Stato la cui vittoria finale si iscrisse sempre più nella 
memoria repubblicana tanto da assumere i contorni mitici di «evento fondativo» della 
nuova Repubblica3.  
Alla vigilia della Prima guerra mondiale, il modello repubblicano raggiunse dunque 
una sorta di acme. Il regime politico liberal-democratico-parlamentare nato dalla 
                                                
1 Sulla fondazione della Terza Repubblica si veda F. Furet, Aux origines de la III République: Thiers, 
Broglie et Gambetta, in «Commentaire», 3/1988 (43).  
2 Per questi aspetti si rinvia a S. Berstein, La culture républicaine dans la première moitié du XX 
siècle, in S. Berstein, O. Rudelle (sous la direction de), Le modèle républicaine, Paris, Presses 
universitaires de France, 1992, pp. 159-160. Sulla «crisi Mac Mahon» si rinvia a M. Winock, La febbre 
francese. Dalla Comune al maggio ’68, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 41-69.  
3 Su come la Terza Repubblica sia un regime nato senza grandezza che necessitasse di una sorta di 
«mito fondativo» per  legittimarsi agli occhi dell’opinione pubblica si rinvia alle importanti 
considerazioni di M. Winock, Le mythe fondateur: l’affaire Dreyfus, in Ibidem, pp. 131-132.  
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tragedia di Sedan, grazie alla nascita di questa cultura repubblicana innervata dai 
valori «dreyfusardi», si era infatti significativamente consolidato fino ad essere 
sostanzialmente privo di rivali politici che ne contestassero la legittimità. Per la prima 
volta in Francia si era dunque impiantato un «ecosistema socio-politico» in grado di 
rispondere alle esigenze della maggioranza della sua popolazione, si trattasse della 
classe media urbana in pieno splendore, dei piccoli proprietari agricoli il cui numero 
non cessava di crescere o di una classe operaia in attesa di riforme che migliorassero 
la sua condizione. Era un sistema di valori basato sulla fiducia in una sorta di 
«eterno» progresso sospinto dalle scoperte scientifiche, sull’attesa della piena 
realizzazione delle promesse della Rivoluzione francese, sull’esercizio della sovranità 
mediante la centralità del Parlamento all’interno delle istituzioni4.  
    Per molti versi, per la Francia, il consolidamento della Repubblica fu la fine della 
storia, il compimento delle importanti anticipazioni rivoluzionarie, l’ingresso in un 
avvenire di prosperità. La Francia della Terza Repubblica traeva dalla propria storia 
l’idea di essere una sorta di «faro della civiltà» tanto da giustificare con ciò le proprie 
imprese coloniali.  
   Più in generale, i francesi consideravano il loro regime politico come un modello da 
proporre universalmente; modello al quale gli altri paesi avrebbero avuto possibilità 
di accesso solo una volta compiuti i dovuti passi sulla via della modernizzazione 
politica e sociale. Tutte queste certezze andarono tuttavia progressivamente 
sgretolandosi durante il Novecento che, invece di essere il secolo della definitiva 
consacrazione di tale modello, fu età di crisi. A dare avvio alle difficoltà fu la Prima 
guerra mondiale che costituì un banco di prova superato solo parzialmente. La vittoria 
finale non dissipò infatti del tutto i segnali di crisi generalizzata che emersero nelle 
fasi più difficili del conflitto. Passata l’ebbrezza per lo scampato pericolo, la Francia 
fu infatti un paese costretto a fare i conti con significative difficoltà economiche e a 
constatare che la guerra, oltre ad aver rimesso in causa gli equilibri interni, aveva 
indebolito la posizione internazionale dell’Europa in generale e della Francia in 
particolare5.  
                                                
4 Sulle eredità culturali e sul sistema di valori proprio della Terza Repubblica si rinvia a S. Berstein, La 
République sur le fil. Entretiens avec Jean Lebrun, Paris, Textuel, 1998, pp. 39-44.  
5 Per tutte queste considerazioni si rinvia all’introduzione del volume di S. Berstein, O. Wieviorka, M. 
Winock, La République recommencée. De 1914 à nos jours, Paris, Seuil, 2004, pp. 8-12.  
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   Analizzando i principali dibattiti parlamentari dell’immediato dopoguerra, si noterà 
tuttavia quanto sia grande la forza del sistema valoriale repubblicano, che, nonostante 
la percezione di una crisi di quell’«ecosistema» di cui sopra, perlomeno allo stato di 
latenza, rimase centrale nell’orizzonte mentale della classe dirigente francese 
continuando a costituire il principale mezzo di costruzione del consenso politico.  
 
 
3.2 La celebrazione della vittoria 
 
La seduta dell’11 novembre 1918 
 
L’11 novembre 1918, la notizia della firma dell’armistizio si diffuse subito, con il 
suono delle campane a mezzodì in tutto il paese. Poche ore prima infatti, in una 
carrozza ferroviaria immersa nella foresta di Compiègne nell’Oise, i plenipotenziari 
tedeschi e francesi avevano firmato l’armistizio. Gli osservatori e gli addetti ai lavori 
erano a conoscenza che tale passo era imminente: solo due giorni prima, infatti, 
l’imperatore Guglielmo II di Germania aveva abdicato ed il socialista Friedrich Ebert 
era divenuto capo di un governo provvisorio repubblicano. Tuttavia la gran massa 
della popolazione e dei soldati, sottoposta a quattro anni di false notizie, di voci 
incontrollate, di rumeurs, sembrò scettica nei confronti di questo annuncio. La prova 
che non si trattava né di un falso, né di un’allucinazione collettiva fu portata dal capo 
del governo Georges Clemenceau, che nel pomeriggio dell’11 novembre si recò in 
Parlamento per annunciare ufficialmente l’armistizio6. La seduta della Camera dei 
deputati ebbe inizio mentre un folla enorme ricopriva Place de La Concorde e i 
dintorni di Palais Bourbon. La descrizione dell’arrivo di Clemenceau testimonia la 





                                                
6 Sullo scetticismo dei francesi circa la fine della guerra si rinvia a M. Gervasoni, Francia, Milano, 
Unicopli, 2003, pp. 45-46.  
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On voit s’avancer un vieillard, la tête nue et un peu courbée, gantés de gris, les bras tombant comme 
lassées, donnant l’impression d’un homme brisé par l’émotion qui l’étreint, accablé par tous les 
honneurs et les vivats dont on le charge et qui se sent dépassés, emporté par des événements qui ne 
sont pas à la pointure humaine7.  
 
All’entrata di Clemenceau, tutti i deputati «dalla destra all’estrema sinistra», si 
alzarono per acclamare il «padre della vittoria». Il presidente del Consiglio salì poi 
alla tribuna. Dopo aver ottenuto un «silenzio impressionante» iniziò il suo breve 
discorso con parole solenni: 
 
Il n’y a qu’une manière de reconnaître de tels hommages venant des assemblées du peuple, si exagérés 
qu’ils puissent être, c’est de nous faire tous, les uns et les autres, à cette heure, la promesse de toujours 
travailler de toutes les forces de notre cœur au bien public8.  
 
Egli trasse poi di tasca il testo dei patti dell’armistizio e lo lesse adagio e con voce 
chiara. Ogni articolo venne salutato dagli applausi dell’assemblea e delle gallerie 
straripanti di pubblico. Le notizie e i dati che Clemenceau andava sgranando erano 
davvero impressionanti. L’Alsazia e la Lorena evacuate; 6 000 cannoni, 25 000 
mitragliatrici, 1 700 aerei consegnati ai comandi francesi. Le città tedesche di 
Magonza, Coblenza e Colonia occupate dalle truppe alleate: tutti i prigionieri di 
guerra restituiti alla Francia senza obbligo di reciprocità. In più venivano consegnati 
al governo di Parigi tutti i sottomarini, 6 incrociatori, 10 corazzate, 60 
cacciatorpediniere e altro ancora. Terminata la lettura Clemenceau ripiegò il foglio e 
inviò alle redente Alsazia e Lorena «le salut de la France une et indivisible». 
Un’autentica ovazione, allora, si scatenò. In quel momento, con una formidabile 
sensibilità scenica, il cannone degli Invalides fece udire i suoi colpi. Quelle salve 
permisero a Clemenceau di legare il nome delle istituzioni repubblicane al ricordo dei 
caduti (tradizionalmente sepolti a Les Invalides). Le parole successive lo 
confermarono: «Honneur à nos grands morts, qui nous ont fait cette victoire. Par eux, 
nous pouvons dire qu’avant tout armistice, la France a été libérée par la puissance des 
armes». Il capo del governo proseguì con accenti lirici che ricordavano alcune odi di 
                                                
7 «Le Temps», 12 novembre 1918.  
8 Per l’intervento di Clemenceau si rinvia a Annales de la Chambre des deputés (d’ora innanzi ACD), 
pp. 2658-2660.  
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Victor Hugo: «Quant aux vivants, vers qui, dès ce jour nous tendons la main et que 
nous accueillerons, quand ils passeront sur nos boulevards, en route vers l’Arc de 
Triomphe, qu’ils soient salués d’avance ! Nous les attendons pour la grande œuvre de 
reconstruction sociale».  
   I cannoni a questo punto ripresero a tuonare rendendo ancora più solenne il 
momento. E fu al ritmo della loro voce potente che Clemenceau concluse il suo 
intervento: «La France, hier soldat de Dieu, aujourd’hui soldat de l’humanité, sera 
toujours le soldat de l’idéal». La vittoria era dunque quella della democrazia e dei 
principi di cui la Francia si era fatta assertrice sin dal 1789.  
Clemenceau, il medico positivista, ateo e anticlericale, compì quel giorno un rito 
religioso: il culto della patria nella sua apoteosi. Culto della patria che, come si è 
visto, significava culto dei morti.  
   Al termine della sua breve orazione, l’assemblea scattò in piedi e con un’immensa, 
interminabile ovazione accompagnò il «Tigre» mentre andava a sedere al suo posto. 
Dopo il discorso di Clemenceau, vi fu un breve silenzio e poi, quasi 
improvvisamente, tutti i deputati all’unisono intonarono la Marsigliese, che i giornali 
dell’epoca ci descrivono un po’ sguaiata, grottesca, come grotteschi appaiono sempre 
i riti religiosi a coloro che ne sono estranei9.  
La solenne seduta10 si chiuse con l’intervento del presidente della Camera Paul 
Deschanel che si incentrò particolarmente sulla riunificazione dell’Alsazia e della 
Lorena alla madrepatria. Egli espresse grande soddisfazione poiché era giunta «l’ora 
benedetta per la quella la Francia viveva da quarantasette anni»11 e si rallegrò per la 





                                                
9 Cit. da A. Avril, Au parlement, in «Le Figaro», 12 novembre 1918.  
10 Per una descrizione della solenne seduta dell’11 novembre 1918 si rinvia a G. Arata, Georges 
Clemenceau il «Tigre», Milano, Mursia, 1989, pp. 202-204; P. Erlanger, Clemenceau, Paris, Perrin, 
1979, pp. 448-453; J.-B. Duroselle, Clemenceau, Paris, Fayard, 1988, p. 718. Significativo il raffronto 
tra le celebrazioni parlamentari della vittoria bellica svoltesi in Italia, Francia e Gran Bretagna  in A. 
Baravelli, La vittoria smarrita. Legittimità e rappresentazioni della Grande Guerra nella crisi del 
sistema liberale (1919-1924), Roma, Carocci, 2006, pp. 103-105.  
11 Per l’intervento di Deschanel si rinvia a ACD, p. 2660. 
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Provinces encore plus tendrement aimées parce que vous fûtes plus misérable, chair de notre chair, 
grâce, force et honneur de notre Patrie, un barbare ennemi voulait faire de vous le signe de sa 
conquête ; non ! Vous êtes le gage sacré de notre unité nationale et de notre unité morale, car toute 
notre histoire resplendit en vous. 
 
Le parole di Deschanel testimoniavano quanto fosse ancora vivo nella memoria dei 
francesi il trauma patito quasi cinquant’anni prima a Sedan: 
 
Et maintenant, Français, inclinons-nous pieusement devant les artisans magnifiques du grand œuvre de 
justice, ceux de 1870 et ceux de 1914. Ceux de 1870 sauvèrent – non l’honneur , certes : l’honneur 
était sauf, j’en atteste les mânes des héros de Reichshoffen, de Gravelotte, de Saint-Privat, de 
Beaumont, Beaumont où les fils de compagnons de La Fayette viennent de venger Sedan – mais il 
sauvèrent l’avenir. Leur résistance a préparé nos victoires. 
 
Il presidente dell’Assemblea terminò l’intervento con toni trionfalistici tra gli 
applausi dei deputati : «Le retour de nos frères exilés n’est pas seulement la revanche 
nationale, c’est l’apaisement de la conscience humaine et le présage d’un ordre plus 
haut».  
Al Senato si ripeterono le stesse scene di entusiasmo mentre, fuori, sulla piazza, una 
folla immensa continuava ad inneggiare alla vittoria e ad invocare Clemenceau12. Il 
capo del governo divenne per tutti i francesi il «Padre della Vittoria» e ovunque si 
cominciò a celebrare il suo culto. La sera stessa Clemenceau assistette da una finestra 
del Grand Hôtel ad un’oceanica manifestazione popolare che venne chiusa dalla 
grande Marthe Chenal che sulle scale del teatro dell’Opéra cantò La Marsigliese. La 
folla s’accorse di Clemenceau e non cessò un istante di acclamarlo e di invocarlo. 
Egli si affacciò e gridò «Viva la Francia». Si chiuse così quel memorabile 11 
novembre 191813. 
                                                
12 Maurice Agulhon (La République. 1880-1932, Paris, Hachette, 1992, pp. 323-325) propone una 
doppia lettura di questo entusiasmo patriottico apparentemente unanime. Egli ritiene infatti impossibile 
distinguere tra coloro i quali gioivano per la vittoria e coloro i quali, molto meno patriotticamente, 
gioivano per la fine delle sofferenze che la guerra aveva comportato. Sulla stessa linea anche P. 
Miquel, La paix de Versailles et l’opinion publique française, Paris, Flammarion, 1972, pp. 8-12. 
13 Per la descrizione di questa giornata di giubilo si veda La joie de Paris, in «Le Figaro», 12 
novembre 1918.  
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   Le manifestazioni per la vittoria e per Clemenceau proseguirono per diversi giorni: 
ovunque esplosero feste spontanee in un clima di isteria collettiva, di liberazione di 




La nouvelle eut beau tomber sur un pays soumis depuis quatre ans et trois mois aux plus rudes et plus 
diverses épreuves, en une minute, la France oublia tout. […]. Les gens marchent ou courent dans les 
rues comme des fous, rient, pleurent, chantent, hurlent, se donnent la main en farandoles endiablées. 
[…]. On s’embrasse à bouche-que-veux-tu, sans même se connaître14. 
 
   Il 17 novembre in Place de la Concorde, dove si festeggiava il ricongiungimento 
alla madrepatria di Alsazia e Lorena alla presenza del presidente della Repubblica 
Raymond Poincaré, Clemenceau ricevette un’ovazione da una folla in delirio15. Pochi 
giorni dopo il «Padre della Vittoria» assistette, da un posto appartato sugli Champs 
Élisées, ad un’immensa, interminabile «sfilata dell’armistizio». La folla si accorse di 
lui e fu tale l’entusiastica ressa che gli si formò intorno che soltanto l’intervento di un 
plotone di gendarmi poté liberarlo da una così pericolosa stretta.  
Interminabile la lista dei riconoscimenti che il capo del governo ricevette in quei 
giorni: il più prestigioso e antico sodalizio europeo, l’Académie française, deliberò 
all’unanimità di includerlo tra i suoi membri. Persino l’Accademia di Medicina lo 
volle tra i suoi soci; il 20 novembre la Camera dei deputati votò all’unanimità «un 
encomio nazionale all’esercito, al presidente del Consiglio Georges Clemenceau e al 





                                                
14 Testimonianza di G. Perreux, in A. Ducasse, J. Meyer, G. Perreux (sous la direction de), Vie et mort 
des français, Paris, Hachette, 1962, pp. 456-458.  
15 Per una narrazione dell’avvenimento si rinvia a A. Capus, L’Alsace et la Lorraine sont redevenues 
françaises, in «Le Figaro», 18 novembre 1918.  
16 Per la seduta parlamentare del 20 novembre 1918 si rinvia a ACD, pp. 2716-2719. Per le 
celebrazioni popolari per la vittoria si rinvia a J.-J. Becker, S. Bernstein, Victoire et frustrations. 1914-
1929, Paris, Seuil, 1990, pp. 138-139.  
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La seduta dell’11 dicembre 1918 
 
   Esattamente un mese dopo l’armistizio, si tenne l’altra storica seduta parlamentare 
del primo dopoguerra francese; ne furono nuovamente protagonisti Clemenceau e 
Deschanel di ritorno da un’importante visita di Stato in Alsazia e Lorena cui 
parteciparono anche il presidente della Repubblica Poincaré e ben 300 parlamentari. 
A Metz e a Strasburgo, capoluoghi delle province riconquistate, folle oceaniche 
riservarono a tutta la delegazione, ma in particolare a Clemenceau, un’accoglienza 
clamorosa e commossa. A Metz, dopo aver consegnato il bastone di maresciallo al 
capo di stato maggiore Philippe Pétain, il presidente della Repubblica Poincaré attirò 
a sé Clemenceau e l’abbracciò calorosamente mentre la folla tripudiava. In Alsazia, a 
Strasburgo, l’entusiasmo fu ancora più acceso: la carrozza su cui viaggiava il capo del 
governo fu più volte sul punto di essere rovesciata per via della grande calca che si 
era creata nelle vie del centro della città. Solo il tempestivo intervento delle guardie 
riuscì a riportare un po’ di ordine17. 
   Al loro rientro a Parigi, il presidente della Camera e il presidente del Consiglio 
riferirono al Parlamento gli esiti della loro visita. I loro discorsi testimoniarono 
quanto fosse ancora grande la forza dei valori della Rivoluzione francese nella cultura 
politica dell’epoca ponendo in evidenza quanto fosse stato grande il trauma per la 
perdita dell’Alsazia e della Lorena nella guerra del 187018.  
   Paul Deschanel19 esordì con toni trionfalistici: «Les représentants de la France qui 
reviennent de Metz, de Strasbourg, de Colmar, de Mulhouse y ont vécu les plus 
grands heures que les hommes aient jamais vécues». Celebrò poi «l’incrollabile 
fedeltà di tutto un popolo» e «gli animi alsaziani e lorenesi dotati di una sensibilità 
così fine e così profonda». Rese poi omaggio alla memoria dei grandi generali 
alsaziani che durante la rivoluzione francese avevano combattuto per il paese: 
 
                                                
17 Per una sommaria cronaca della visita di Clemenceau in Alsazia e Lorena si rinvia a Arata, 
Clemenceau, pp. 205-206.  
18 Su quanto i valori della rivoluzione francese fossero parte integrante della cultura politica dell’epoca 
si rinvia a S. Berstein, La culture républicaine dans la première moitié du XXe siècle, in S. Berstein, O. 
Rudelle, Le modèle républicain, Paris, Puf, 1992, in particolare pp. 159-160.  
19 Per il discorso di Deschanel si rinvia a ACD, p. 2932.   
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Kleber, Desaix, Kellermann, Rapp [ont vu] défiler sous leurs yeux leurs illustres émules, ce soldat 
français qui, après quatre ans et demi de guerre, jamais ne fut plus beau, et les derniers venus dans la 
famille, mais non les moins chers, ces troupes d’Afrique, ces Marocains irrésistibles, qui portent, eux 
aussi, en leurs yeux, la victoire, fiers de combattre pour cette France, dont l’âme généreuse et humaine 
allume partout la flamme des suprême sacrifices.  
 
   Si commosse pensando «ai bambini, che nonostante il divieto di insegnare la lingua 
francese nelle scuole, la parlano come noi e hanno scaldato i nostri cuori e le nostre 
coscienze con inni patriottici che avevamo dimenticato».  
   Definì poi quei momenti «giorni divini» e si rallegrò per «la bancarotta del sistema 
politico e militare tedesco».  
    Anche Clemenceau20 rese onore ai popoli delle regioni riconquistate e ai loro 
«eroici sacrifici che erano durati cinquant’anni» e gioì per come in Alsazia e Lorena 
fosse rimasta viva «la religione della patria francese»:  
 
C’est tout un peuple qui ressuscitait dans un miracle d’apothéose, et ces enfants à qui le français était 
interdit soudain parlèrent français. […]. Et les vieux et les vieilles, qui n’avaient pas qu’un souffle, je 
les voyais lever leurs mains tremblantes, crier : «Le France ! La France ! La France»  
 
 
   Il presidente del Consiglio parlò poi di una «meravigliosa pagina di storia» ; 
pronunciò infine parole di grande ottimismo per il futuro della Francia : «L’union de 
toutes ces âmes dans la grande aspiration commune qui les porte a réaliser la plus 
haute vie de noblesse nationale va permettre à notre grand pays de poursuivre 








                                                
20 Per il discorso di Clemenceau si rinvia a ACD, p. 2933.   
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3.3 La «traversata nel deserto» di Clemenceau 
 
   La vittoria aveva dunque conferito a Clemenceau una popolarità immensa tanto che 
la sua persona divenne oggetto di un vero e proprio culto popolare. È tuttavia 
fondamentale notare come egli avesse gettato le basi del suo successo ben prima di 
arrivare al governo rendendosi protagonista di una straordinaria ascesa al potere che 
lo portò dai margini al centro delle scena politica mettendo in luce le sue straordinarie 
capacità di mobilitazione dell’opinione pubblica. Per i primi tre lunghissimi anni di 
guerra, egli fu infatti implacabile censore delle mancanze di governi, deputati e 
generali configurandosi sempre più agli occhi dell’opinione pubblica come alternativa 
politica e coscienza critica di un paese di cui denunciava in maniera costante ed 
impietosa vizi, errori e titubanze.  
   Al momento dell’entrata in guerra della Francia, Clemenceau aveva 73 anni ed era 
membro del Senato. Faceva parte di quell’ormai scarno drappello di uomini politici 
che aveva vissuto in prima persona la guerra del 1870 e la disfatta di Sedan, la 
Comune parigina e le lotte per il trionfo della Repubblica. Senatore dal 1902, ebbe 
accesso a responsabilità di governo molto tardi: fu ministro degli Interni nel governo 
Sarrien (14 marzo-25 ottobre 1906) e successivamente presidente del Consiglio dal 
25 ottobre 1906 al 24 luglio 1909, un governo particolarmente longevo durante il 
quale si guadagnò il soprannome di «premier flic de France» per la particolare 
durezza con cui represse alcuni scioperi21. Dopo l’inizio della guerra non partecipò ad 
alcun governo. Rifiutò categoricamente di entrare nella compagine guidata da René 
Viviani nell’agosto 1914 senza far mistero della scarsa stima che nutriva sia per il 
capo del governo, sia per molti dei suoi ministri (su tutti Millerand, Malvy e Briand) 
22. Fece ampiamente intendere che avrebbe accettato unicamente la presidenza del 
Consiglio, ma questa eventualità sembrava lontanissima vista l’avversione, peraltro 
ricambiata, che il capo dello Stato Poincaré nutriva nei suoi confronti. Privo di ogni 
responsabilità ministeriale, poté agire liberamente intervenendo sulla scena politica 
sia come membro del Parlamento, sia come editorialista. In qualità di presidente della 
                                                
21 Su questo aspetto e sul primo governo Clemenceau si rinvia a G. Wormser, La République de 
Clemenceau, Paris, Presses Universitaires de France, 1961, pp. 206-215 e a Arata, Clemenceau, pp.  
120-136.  
22 Sull’episodio G. Michon, Clemenceau, Paris, Rivière, 1931, p. 155.  
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commissione senatoriale dell’Esercito, Clemenceau effettuò numerose visite al fronte 
garantendosi in tal modo grande popolarità tra i soldati e nell’opinione pubblica. 
    La sua tribuna privilegiata fu tuttavia il giornale, da egli stesso fondato nel 1913, 
«L’Homme libre» divenuto nel 1914, in polemica con la censura che il governo 
Viviani impose a seguito dello scoppio della guerra, «L’Homme enchaîné» che si 
rivelò uno straordinario mezzo di diffusione delle sue idee e gli permise di 
raggiungere una popolarità infinitamente più ampia rispetto a quella di ogni altro 
parlamentare23. Durante i primi tre anni di guerra, Clemenceau pubblicò ogni giorno 
un editoriale su due colonne. Spesso trattava di affari internazionali ma, sempre più 
frequentemente a partire dal 1916, le questioni di politica estera cedettero il passo ad 
articoli che riguardavano, da un lato, il fronte e la condizione dei soldati, e, dall’altro 
faccende di politica interna. Fu grazie a questi articoli che Clemenceau creò di sé 
quell’immagine di patriota intransigente che tanta gloria gli avrebbe conferito negli 
anni successivi. Dopo svariati articoli in cui denunciava le pessime condizione 
igienico-sanitarie dei soldati al fronte, mobilitò la sua energia e il suo talento anche 
per dare la caccia agli «imboscati»: tra il 5 e il 28 aprile 1915, egli pubblicò ben 19 
articoli in cui denunciava quel sistema di raccomandazioni, corruttele, certificati 
medici falsi che permetteva a molti di evitare le prime linee24. A queste denunce si 
accompagnavano gli elogi ai valorosi combattenti francesi; frequenti inoltre furono i 
racconti delle visite di Clemenceau ai soldati al fronte e la pubblicazione delle foto 
che lo ritraevano con gli eroici «poilus»25. Non mancarono critiche alla gestione della 
guerra che comparvero già dal 31 agosto 1915, quando l’anziano senatore intitolò il 
suo editoriale Pour une défense mieux organisée26; poche settimane dopo, il 14 
                                                
23 Sull’importante ruolo giocato da L’Homme enchaîné nella popolarità di Clemenceau si rinvia a J. 
Hampden Jackson, Clemenceau and the Third Republic, London, English Universities Press, 1946, pp. 
163-186.  
24 I più significativi sono senza dubbio Circulaire au Pays des Embusqués (9 aprile 1915) e La 
Récommandation (14 aprile 1915). 
25 È il termine gergale con cui venivano indicati i soldati semplici francesi durante il conflitto; aveva 
un’ accezione positiva che ne sottolineava il valore ed il coraggio. Esiste una memorialistica sterminata 
sui poilus francesi composta in massima parte da lettere, testimonianze e diari; per un’opera che 
proponga un’analisi esaustiva del loro importante ruolo si rinvia a P. Miquel, Les poilus: la France 
sacrifiée, Paris,  Plon, 2000 
26 Ibidem, 31 agosto 1915. 
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ottobre, con il titolo Des explications27 egli invitò il Parlamento a chiedere conto allo 
stato maggiore dell’esercito dell’andamento non brillantissimo della guerra.  
  Si fece poi impavido difensore delle prerogative di controllo del Parlamento che, 
nella sua ottica, costituivano, assieme alla libertà di stampa, uno dei pilastri della 
democrazia: si batté perché la Camera sedesse senza discontinuità28 e obbligò per ben 
18 volte il presidente del Consiglio Aristide Briand a riferire innanzi alla 
Commissione dell’esercito29.  
   La sua impietosa propensione a rilevare errori, mancanze, insufficienze gli attirò 
spesso gli strali della censura contro la quale non cessò mai di protestare: divenne 
infatti sua abitudine inviare a tutti i parlamentari il testo degli articoli censurati30. 
Clemenceau esercitò il suo innato talento di polemista a detrimento di ministri e capi 
del governo: i suoi bersagli prediletti furono Millerand, Viviani e l’odiato Briand che 
accusò ripetutamente di mancanza di volontà e di coraggio. Non venne risparmiato 
nemmeno Poincaré ritenuto toppo prudente e incapace di scegliere gli uomini cui 
affidare il paese; le critiche apparvero tuttavia sporadicamente in quanto, trattandosi 
del capo dello Stato, la censura era particolarmente severa31. Nel 1917 la polemica 
contro pacifisti e traditori, o presunti tali, dominò le pagine de «L’Homme enchaîné». 
Questo tema incontrò il sentimento di un segmento importante dell’opinione pubblica 
ampliando ulteriormente la popolarità di Clemenceau e aprendogli la via del 
governo32. I bersagli più illustri di questa campagna di stampa furono i socialisti, che 
proprio in quell’anno abbandonarono l’Union Sacrée per approdare ad una linea 
                                                
27 Ibidem, 14 ottobre 1915.  
28 Sulle influenze dello stato di guerra sul funzionamento del regime parlamentare francese si rinvia a 
N. Roussellier, Le Parlement de l’éloquence. La souveraineté de la délibération au lendemain de la 
Grande Guerre, Paris, Presses de la Fondation nationale de Sciences Politiques, 1997, pp. 15-22 e 
Bock, Un parlementarisme, in particolare la conclusione, pp. 311-316.  
29 Sull’episodio Arata, Georges Clemenceau, p. 160. Per un’esaustiva biografia di  Aristide Briand si 
rinvia a J. Chabannes, Aristide Briand: le père de l’Europe, Paris, Perrin, 1973.  
30 Sui rapporti conflittuali tra la censura e Clemenceau si rinvia a Duroselle, Clemenceau, pp. 586-592; 
601-609.  
31 Sugli attacchi a Poincaré e sui turbolenti rapporti tra i due uomini si veda J.-J. Becker, 1917 en 
Europe, l’année impossible, Paris, Editions complexe, 1997, p. 165. Per una biografia di Poincaré si 
veda F. Roth, Raymond Poincaré, un homme d’Etat républicain, Paris, Fayard, 2000; si veda anche P. 
Miquel, Poincaré, Paris, Fayard, 1984. 
32 Sull’opinione pubblica francese durante la Grande guerra gli studi più completi sono quelli di J.-J. 
Becker, 1914: Comment les français sont entrés dans la guerre, Paris, Presses de la fondation 
nationale des sciences politiques, 1977 e Les Français dans la Grande guerre, Paris, Laffont, 1965.  
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pacifista, e il ministro degli Interni Jean-Louis Malvy accusato di disfattismo e 
connivenza con il nemico33.  
   Il 31 maggio 1917 apparvero su «L’Homme enchaîné» i primi attacchi contro la 
Sfio motivati dalla richiesta di rilascio di passaporti da parte di alcuni esponenti 
socialisti per recarsi alla conferenza «pacifista» di Stoccolma34. Successivamente, il 
23 giugno 1917, quando gli ammutinamenti al fronte e gli scioperi nelle fabbriche 
sembrarono preannunciare il definitivo crollo francese, Clemenceau accusò, per la 
prima volta apertamente, Malvy di connivenza con i disfattisti35. Gli attacchi al 
titolare degli Interni proseguirono a mezzo stampa per tutto il mese successivo e 
raggiunsero il loro culmine nella seduta parlamentare del 22 luglio 1917 che segnò 
una delle tappe più importanti della sua ascesa al potere36. Si trattò di un intervento 
estremamente lungo e articolato contraddistinto dalla consueta graffiante ironia e 
aggressività di toni durante il quale l’anziano senatore accusò Malvy di aver salvato 
dall’arresto gli anarchici del «Carnet B»37 e di aver permesso che le formazioni 
sindacali «puissent être un asile impénetrable à la justice française». Clemenceau citò 
una serie di estratti provenienti da dossier di pubblica sicurezza che denunciavano le 
dichiarazioni antimilitariste e pacifiste cui si erano abbandonati alcuni circoli operai. 
Ciò lo condusse, appoggiandosi sui rapporti ricevuti da molte prefetture, ad attribuire 
                                                
33 Sulla genesi e sulla natura dell’Union Sacrée si rinvia a J.-J. Becker, La France en guerre 1914-
1918. La Grande mutation, Paris, Complexe, 1988, pp. 22-39. Sugli effetti dell’Union Sacrée sul 
sistema politico francese si rinvia a S. Berstein, La crisi del sistema politico francese all’indomani 
della prima guerra mondiale, in F. Grassi Orsini, G. Quagliariello, Il partito politico dalla grande 
guerra al fascismo. Crisi della rappresentanza e riforma dello Stato nell’età dei sistemi politici di 
massa (1918-1925), Bologna, il Mulino, 1996, pp. 107-113. Sulla «conversione pacifista» dei socialisti 
nel 1917 e, più in generale sull’atteggiamento della Sfio durante la guerra si rinvia a J.-M. Mayeur, La 
vie politique sous la troisième République. 1870-1940, Paris, Seuil, pp. 235-239 e Becker, Bernstein, 
Victoire et frustrations, pp. 89-95.  Più in generale sul socialismo francese sotto la Terza Repubblica si 
veda G. Lefranc, Le mouvement socialiste sous la Troisième République, Paris, Payot, 1977, 2 voll., I, 
de 1875 à 1919; II, de 1920 à 1940 ; si veda anche M. Rebérioux, Il socialismo francese dal 1870 al 
1918, Roma, Editori Riuniti, 1975.   
34 Si veda G. Clemenceau, De Berne à Stockolm, in «L’Homme enchainé», 31 maggio 1917.  
35 Si veda G. Clemenceau Questions, in Ibidem, 23 giugno 1917. Sul fenomeno degli ammutinamenti 
resta insuperato lo studio di G. Pedroncini, Les Mutineries de 1917, Paris, PUF, 1967. Sulla profonda 
crisi politica, militare e morale attraversata dalla Francia nel 1917 si rinvia a Becker, Bernstein, 
Victoire et frustrations, pp. 104-117. Sul movimento operaio durante la Grande guerra si rinvia a A. 
Kriegel, J.-J. Becker, 1914: la guerre et le mouvement ouvrier francais, Paris, Colin, 1964. 
36 Per questa lungo discorso si rinvia a G. Clemenceau, Discours de guerre, Paris, PUF, 1968, pp. 65-
129.  
37 Il Carnet B è una sorta di lista nera redatta dalla polizia francese contenente i nomi di leader 
«antipatriottici» (soprattutto anarchici) che sarebbero dovuti essere arrestati in caso di guerra. A tal 
proposito si rinvia a J.-J. Becker, Le Carnet B. Les pouvoirs public et l’antimilitarisme avant la guerre 
de 1914, Paris, PUF, 1973.  
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una portata rivoluzionaria agli scioperi che avevano interessato molte fabbriche che 
operavano in settori strategici per la nazione.    Denunciò poi l’esistenza di una 
propaganda pacifista e rivoluzionaria che veniva diffusa nelle trincee; propaganda alla 
quale contrappose un commosso omaggio ai valorosi soldati francesi che stavano 
combattendo la più importante delle guerre: 
 
Il y a quelque part, près de Verdun, un immense trou d’obus, grand comme la moitié de cette salle, 
dans le quel deux hommes sont enterrés, enfoncés l’un dans l’autre; ils sont là dans leur trou comme le 
symbole de notre guerre. Derrière eux il y a le monde civilisé qui est là. 
 
L’intervento di Clemenceau venne riportato integralmente il giorno successivo sul 
suo giornale con il titolo Les menées antipatriotiques e successivamente pubblicato, 
in forma di pamphlet, presso le edizioni Payot38. La grande diffusione che ebbero le 
sue idee permise a Clemenceau di consacrare definitivamente agli occhi dell’opinione 
pubblica la propria immagine di patriota intransigente e di persecutore di traditori e 
disfattisti acquisendo così grandissima popolarità.  
   Durante il mese d’agosto 1917, tuonò dalle colonne del suo giornale contro i 
socialisti Thomas e Renaudel, ma oggetto dei suoi attacchi più violenti fu 
nuovamente Malvy che, ormai screditato agli occhi dell’opinione pubblica, si dimise 
.  Clemenceau non risparmiò nemmeno Briand e Caillaux che accusò di disfattismo 
per aver vagliato la possibilità di una pace separata con la Germania; pace che agli 
occhi di Clemenceau avrebbe reso vani tre anni di guerra e avrebbe impedito alla 
Francia di raggiungere il suo obbiettivo principale ossia la riannessione dell’Alsazia e 
della Lorena.  
   Il 1917 fu un anno di crisi per la Francia; ad una grande instabilità politica (dopo le 
dimissioni di Briand nel marzo 1917 si succedettero alla guida del paese ben tre 
governi, due di Alexandre Ribot e uno di Paul Painlevé) si accompagnava infatti una 
situazione di stallo militare che sembrò preludere al definitivo crollo39. Due uomini 
                                                
38 G. Clemenceau, Les menées antipatriotiques, Paris, Payot, 1917.  
39 Sul fallimento dell’offensiva dello Chemin des Dames nell’aprile 1917 e sulla situazione di stallo 
militare che esso provocò si rinvia a M. Ferro, La Grande Guerre 1914-1918, Paris, Gallimard, 1969, 
pp. 115-117. Sulla crisi profonda attraversata dal paese nel 1917 si rinvia a S. Berstein, M. Winock, La 
République recommencée. De 1914 à nos jours, Paris, Seuil, 2004, pp. 31-36 e a J.J. Becker, Les 
français dans la grande guerre, pp. 181-233.  
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tenevano in vita la speranza dei francesi, ma con prospettive diametralmente opposte: 
Clemenceau e Caillaux40. Il primo significava guerra a oltranza fino alla vittoria; il 
secondo voleva dire pace immediata, ma anche che tutti i sacrifici, i morti e i mutilati 
di tre anni di guerra sarebbero stati inutili41. Era infatti illusoria l’idea coltivata da 
Caillaux circa la disponibilità della Germania a restituire ai francesi Alsazia e Lorena 
dopo la firma di una pace separata42.  
   I motivi per cui, dopo la sfiducia che la Camera votò a Painlevé il 13 novembre 
1917, Poincaré decise di incaricare il pur odiato Clemenceau e non Caillaux erano 
molti. Il 18 ottobre 1917 il presidente della Repubblica scrisse nel suo diario che 
l’anziano senatore «sembra designato dall’opinione pubblica in quanto egli vuole 
portare a termine la guerra e andare a fondo nelle vicende giudiziarie» concludendo 
quindi di non aver diritto «di metterlo da parte a causa del suo comportamento nei 
miei confronti»43. Al contrario di Caillaux, Clemenceau godeva infatti di 
un’ampissima popolarità che, come si è visto, si era guadagnato grazie alle frequenti 
visite al fronte, alle coraggiose denuncie delle mancanze dei governi e dello stato 
maggiore e anche alla sua capacità di offrire dei capri espiatori in pasto all’opinione 
pubblica. A tal proposito in una sua opera dedicata a Clemenceau, Léon Daudet, 
saggista e deputato scrisse: «une communication mystérieuse s’était établie entre le 
Vieux et trente-quatre millions de Français. Il ne représentait pas seulement la 
confiance, mais la certitude de la Victoire»44. 
    Inoltre scegliere tra Clemenceau e Caillaux non significava, soltanto scegliere tra 
due opzioni contrapposte in merito al prosieguo della guerra ma anche, molto 
probabilmente, tra una governo forte e un governo debole: sarebbe stato infatti più 
                                                
40 Su Caillaux la densa biografia in due volumi di J.-C. Allain, Joseph Caillaux, voll. I-II, Paris, 
Imprimerie nationale, 1978-1981.  
41 Sui primi tre anni di guerra francese si rinvia a J.B. Duroselle, Histoire de la Grande Guerre. La 
France et les français 1914-1920, Paris, Richelieu, 1975, pp. 67-289.  
42 La pubblicazione (in A. Scherer, J. Grunewald, L’Allemagne et les problèmes de la paix pendant la 
Première guerre mondiale, Paris, PUF, 1966) dei documenti diplomatici tedeschi relativi alla Prima 
guerra mondiale dimostra inconfutabilmente che la Germania non aveva alcuna intenzione di cedere 
l’Alsazia e Lorena alla Francia; in tal senso anche Duroselle, Clemenceau, pp. 610-611 e Becker, 
Victoire et frustrations, pp. 115-117.  
43 Per queste citazioni si veda R. Poincaré, L’Année trouble: 1917, Paris, Plon,1947,  pp. 319-320. 
44 L. Daudet, La vie orageuse de Clemenceau, Paris, Michel, 1938, p. 144.  
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facile costruire una maggioranza attorno a Clemenceau con i voti della destra che una 
maggioranza di sinistra sul nome di Caillaux45.  
   Il 15 novembre 1917, ottenuto l’incarico di formare il governo, l’anziano senatore 
scrisse il suo ultimo editoriale sotto il titolo On demande un gouvernement nel quale 
ringraziava i francesi e prometteva di lavorare sodo: 
 
Il y a enfin une opinion publique en dehors de la censure et des comités secrets. […]. L’heure est 
venue de gouverner, au grand jour, car c’est la condition première du régime républicain. Notre peuple 
stoïque, n’accepte plus qu’on lui bourre le crâne. Le gouvernement sera une équipe de travailleurs pour 
travailler46. 
 
   Cinque giorni dopo Clemenceau chiese la fiducia alla Camera dei deputati47. Il suo 
non fu un discorso programmatico; si trattò sostanzialmente di un appello al 
«raddoppio degli sforzi in vista del miglior rendimento di ogni energia» al fine di 
«condurre una guerra integrale». A questo scopo era necessario che tutto il paese 
sostenesse incondizionatamente i gloriosi soldati «quei francesi che fummo costretti a 
gettare nella mischia»: 
 
Nous leur devons tout, sans aucun réserve. Tout pour la France saignante dans sa gloire, tout pour 
l’apothéose du droit triomphante. Un seul devoir, et simple : demeurer avec le soldat, vivre, souffrir, 
combattre avec lui. Abdiquer tout ce qui n’est pas la patrie. L’heure nous est venue d’être uniquement 
Français, avec la fierté de nous dire que cela suffit.  
 
Promise che «pronto castigo» avrebbe colpito ogni forma di disfattismo :  
 
Nous prenons devant vous, devant le pays qui demande justice, l’engagement que justice sera faite 
selon la rigueur des lois. […]. Trop d’attentats se sont déjà soldés, sur notre front de bataille, par un 
surplus de sang français. Faiblesse serait complicité. Nous serons sans faiblesse, […]. Plus de 
campagnes pacifistes, plus de menées allemandes. Ni trahisons, ni demi-trahison : la guerre. Rien que 
la guerre. Nos armées ne seront pas prises entre deux feux. La justice passe. Le pays connaîtra qu’il est 
défendu.  
                                                
45 Sul sostegno offerto dalla destra a Clemenceau durante la sua campagna antipacifista si rinvia a 
Bock, Le parlementarisme, pp. 287-288 e a Erlanger, Clemenceau, pp. 387-388.  
46 «L’Homme enchaîné», 15 novembre 1917.  
47 Per questo discorso e la successiva replica alle interpellanze dei deputati si rinvia a Clemenceau, 
Discours, pp. 130-147 
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   A tal proposito illustrò l’unica misura programmatica concreta contenuta nel suo 
intervento, ossia il mantenimento della censura relativamente alle «informazioni 
diplomatiche e militari e a quelle suscettibile di turbare la convivenza» aprendo così 
la porta ad una prassi che aveva fieramente combattuto quando non era al potere. 
«La causa della Francia», proseguì, «si confonde con quella della Giustizia» : 
 
Toutes les nations civilisées sont engagées dans la même bataille contre les formations modernes des 
vieilles barbares. Avec tous nos bons alliés, nous sommes le roc inébranlable d’une barrière qui ne sera 
pas franchie. Au front de l’Alliance, à tout heure et partout, rien que la solidarité fraternelle, le plus sûr 
fondement du monde à venir.  
 
   Era dunque necessario, disse, «vincere per essere giusti». Prospettò al popolo grandi 
sacrifici: «Nous demanderons à chaque citoyen de prendre toute sa part de la défense 
commune, de donner plus et de consentir à recevoir moins. […]. Nous ne forgerons 
pas une plus grande France sans y mettre de notre vie». Chiese infine ai deputati «il 
loro sostegno alle decisioni senza ritorno».  
   Nella lunga replica agli interventi dei parlamentari, intuendo che la fiducia al suo 
governo era certa, Clemenceau chiarì di chiedere al Parlamento una sorta di fiducia 
«in bianco». «Non vi prometto niente, ma cercherò di agire», disse. Come era apparso 
evidente già dal discorso di insediamento egli chiedeva sostegno non su un  
programma bensì su una mozione d’intenti; alle domande sugli obbiettivi della guerra 
rispose polemicamente: 
 
Je croyais avoir répondu d’avance dans la déclaration du gouvernement. Je vous ai dit qu’il fallait 
vaincre pour être justes. N’est-ce pas un programme cela ? […]. Vous ne pouvez rien dire qui n’ait été 
dit. Vous pouvez tout au plus me demander des actes : c’est pour cela que je suis ici. […]. Je ne 
m’abuse pas sur la réalité des choses, je ne crois pas aux mots, je vais aux faits. Je les regarde en face. 
[…]. Et alors quand vous me demandez mes buts de guerre, je vous réponds : mon but c’est d’être 
vainqueur.  
 
Concluse affemando che «parlare di pace mentre si è in guerra significa disarmare un 
popolo». 
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   Il voto di fiducia diede un esito ampiamente favorevole a Clemenceau: su 555 
deputati eletti 418 votarono a favore, 65 contro (la maggior parte del gruppo della 
Sfio), il resto furono astensioni (alcuni socialisti e i radical-socialisti) o assenze. Tra 
gli astenuti si contarono anche Caillaux e Malvy; mentre gli ex-capi dei governi di 
Union Sacrée, Briand, Viviani e Painlevé, bersagli prediletti di Clemenceau mentre 
erano al potere, votarono a favore.  
    Clemenceau aveva dunque varato il governo nel breve volgere di qualche giorno48; 
assunse ad interim il Ministero della Guerra affidando i  dicasteri più importanti a 
uomini di sua fiducia in modo tale che nessuno avrebbe potuto contendergli più di 
tanto la potestà decisionale; è celebre a questo proposito una vignetta apparsa in quei 
giorni su «Le canard enchaîné» che ritraeva il nuovo capo del governo, vestito nelle 
maniere più diverse, intento a dirigere tutti i ministeri contemporaneamente49. 
Durante l’anno che trascorse dal suo insediamento all’armistizio, egli governò dunque 
secondo uno stile personalissimo convocando raramente il Consiglio dei ministri e 
coinvolgendo nelle decisioni più importanti soltanto un ristretto gruppo di fidatissimi 
consiglieri; non vi fu tuttavia alcuna «dittatura», né alcuna usurpazione delle 
prerogative del Parlamento che non dovette concedere deleghe eccezionali e che 
continuò a essere chiamato a esprimere la propria fiducia50.  
    Pur mal tollerando una siffatta condotta di governo, l’Assemblea non ebbe dunque 
mai la forza di mettersi contro l’opinione pubblica sfiduciando un presidente del 
Consiglio che godeva di una popolarità straordinaria e che sempre più sembrava 
essere l’uomo giusto per condurre la guerra francese.  
   Clemenceau poté così continuare la sua battaglia contro il disfattismo e il pacifismo 
riuscendo, da un lato, a far rinviare a giudizio per tradimento Malvy e Caillaux e, 
                                                
48 Sulla formazione del governo si rinvia a G. Bonnefous, Histoire politique de la Troisième 
République, II, La Grande Guerre. 1914-1918, Paris, Puf, 1957, pp. 343-347.  
49 Su quest’episodio e  sull’ilarità che questa vignetta suscitò nello stesso capo del governo si rinvia a 
Erlanger, Clemenceau, p. 399.  
50 Sul fatto che non si possa parlare di «dictature clémenciste» come si era fatto in passato e sul ruolo 
comunque di rilievo avuto dal Parlamento tra il novembre 1917 e il novembre 1918 esiste una 
concordia storiografica praticamente unanime. L’opera più significativa a questo proposito è quella di 
F. Bock, Un parlementarisme de guerre. 1914-1919, Paris, Belin, 2002, in particolare pp. 275-309. 
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dall’altro, a mantenere viva la polemica coi socialisti. La Sfio era infatti passata 
all’opposizione provocando in tal modo il definitivo collasso dell’Union Sacrée51.     
   Questa situazione comportò tuttavia più vantaggi che inconvenienti per 
Clemenceau. La distanza tra il gruppo socialista e le altre formazioni si era infatti 
accentuata durante il 1917 e ciò rendeva molto più difficoltosa la sua partecipazione 
alle maggioranze parlamentari; tale defezione offriva inoltre al capo del governo 
un’opposizione da combattere, consegnando all’opinione pubblica un nuovo «nemico 
interno» contro il quale compattarsi. Ciò fu evidente nella seduta parlamentare dell’8 
marzo 1918 che fu teatro di un clamoroso scontro tra Clemenceau e i socialisti52; 
rispondendo ad alcune polemiche interpellanze di Renaudel e a Constant, il capo del 
governo disse : «Il faut savoir défendre la République autrement que par des 
gesticulations, par de vociférations et par des cris inarticulés. […]. Ce n’est pas en 
bêlant la paix qu’on fait taire le militarisme prussien.  
Oltre ad accusarli di essere del tutto incapaci di proporre misure efficaci per 
salvaguardare la patria in un momento così delicato, Clemenceau tacciò i socialisti di 
menzogna e bollò come pretestuosi e ingiustificati i loro attacchi al governo: «La 
vérité c’est que vous ne trouvez pas à mordre sur ce gouvernement; vous ouvrez la 
mâchoire et vous en êtes réduits à refermer les dents sans avoir pu l’entamer».   
   Chiuse ribadendo con forza l’imprescindibile necessità di abbandonare ogni 
tentennamento e di portare a termine la guerra:  
 
Ma politique étrangère et ma politique intérieure, c’est tout un. Politique intérieure, je fais la guerre ; 
politique extérieure, je fais toujours la guerre. Je fais toujours la guerre. […]. La Russie nous trahit, je 
continue de faire la guerre. La malheureuse Roumanie est obligée de capituler ; je continue de faire la 
guerre, et je continuerai jusqu’au dernier quart d’heure.  
 
   Nell’incoraggiare lo sforzo estremo che consentì alla Francia la vittoria finale, oltre 
alla costante mobilitazione dell’opinione pubblica nei confronti del nemico interno fu 
decisivo l’atteggiamento di grande attenzione che Clemenceau riservò all’esercito53. 
                                                
51 Sullo stile di governo di Clemenceau e sulle vicende Caillaux e Malvy si rinvia a S. Berstein, P. 
Milza, Histoire de la France au XXe siècle. Tome I: 1900-1930, Paris, Complexe, 1990, pp. 286-288. 
52 Per questo vibrante intervento del capo del governo si rinvia a Clemenceau, Discours, pp. 163-177.  
53 Su come l’arrivo al potere di Clemenceau abbia provocato il risveglio dell’entusiasmo patriottico 
dissolvendo la crisi morale del 1917 si rinvia a e a J.-F. Sirinelli, Storia della Francia nel Novecento, 
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Significativa a tal proposito appare la testimonianza di due generali circa una visita 
che il presidente del Consiglio effettuò in prima linea a duecento metri dalle linee 
nemiche durante la quale egli proferì invettive e minacce nei confronti dei soldati 
nemici: 
 
Clemenceau ne portait pas la casquette de guerre. […]. Un jour, mon camarade le général Monteron 
eut de la peine à le faire descendre du tertre qui dominait la tranchée. Le vieillard énergique fermait le 
poing et proférait des injures : «Ah ! mes gaillards ! Attendez un peu ! On va vous avoir ! Oui, oui, on 
vous aura !» et il s’exaltait. Au général Peyrègues, Clemenceau répétait obstinément : «Mais enfin, 
vous me dites qu’ils sont là, tout près, à la tranchée d’en face. Faudra-t-il que je parte sans avoir vu la 
tête d’un seul54 ?» 
 
Agli incontri coi poilus, il presidente del Consiglio dedicò ben 90 giorni in un anno. 
Oltre all’impatto morale e propagandistico che queste visite avevano, esse risultarono 
utili per comprendere quali fossero le necessità dei soldati al fronte e migliorare così 
le loro condizioni.  
 
                                                                                                                                      
Bologna, il Mulino, 2003, pp. 29-32 e a Becker, Victoire, pp. 120-121; si veda a tal proposito anche 
Arata, Clemenceau, pp. 174-175. 
54 Cit. in O. Aubry, De l’Histoire et des histoires, souvenirs d’un journaliste, Paris, 1943, p. 112. 
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   Forte dell’ennesima fiducia «in bianco» ottenuta dalla Camera il 29 dicembre 1918 
con 386 voti contro 8955, Clemenceau prese in mano le redini dei negoziati, conscio 
che il suo principale obbiettivo, il recupero delle province perdute, era già stato 
conseguito, de jure e de facto, nel 1918. Senza essere né un wilsoniano, né un 
imperialista, il capo del governo dovette tener conto di due ordini di esigenze 
arduamente conciliabili: quella dei responsabili francesi, militari ed economici, che 
mettevano al primo posto la necessità della sicurezza e della riparazione e quella degli 
Alleati – i britannici con la loro tradizionale preoccupazione per  l’equilibrio europeo 
e Wilson interessato a promuovere la sua nuova diplomazia – che volevano a tutti i 
costi evitare l’annientamento della Germania. 
   La conferenza di pace che si aprì a Versailles il 18 gennaio 1919 riunì i 27 Stati 
vincitori, ma come è noto furono Stati Uniti, Gran Bretagna e Francia a tirare le fila 
della discussione56. Tre questioni in particolare provocarono momenti di attrito tra i 
Francesi e gli anglo-americani. La prima riguardava il Reno: il capo di stato Maggiore 
francese Ferdinand Foch si schierò per l’occupazione della riva sinistra del fiume e 
per la creazione di uno o più stati cuscinetto sul confine franco-tedesco57. 
Clemenceau anch’egli preoccupato per la sicurezza, sostenne dapprima questo punto 
di vista, ma dovette scontrarsi con l’opposizione categorica degli anglo-americani che 
proposero in cambio un trattato di «garanzia» contro un’eventuale aggressione 
                                                
55 In quell’occasione Clemenceau tenne un discorso ambiguo in cui non rivelò esattamente quali 
sarebbero state le rivendicazioni francesi in sede di conferenza di pace; a tal proposito Duroselle, 
Clemenceau, pp. 722-727.  
56 Sulla conferenza di pace si rinvia a M. MacMillan, Parigi 1919. Sei mesi che cambiarono il mondo, 
Millano, Mondadori, 2006.  
57 Sulla richiesta di creare uno o più stati renani e, più, in generale, sul complesso delle rivendicazioni 
francesi si rinvia a G.-H. Soutou, L’Allemagne et la France en 1919, in J. Bariéty, A. Guth, J.M. 
Valentin (a cura di), La France et l’Allemagne entre les deux guerres mondiales. Actes du colloque 
tenu en Sorbonne (Paris IV) 15-16-17 janvier, 1987, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1987, 
pp. 9-10.  
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tedesca58. Alla fine vennero decise l’occupazione per quindici anni della riva sinistra, 
con l’evacuazione ogni cinque anni di un terzo dei tre settori di occupazione, Colonia, 
Magonza e Coblenza, e la smilitarizzazione della riva sinistra e di una fascia di 
cinquanta chilometri sulla riva destra59. La seconda questione riguardava la Saar. 
Dopo aver rinunciato all’idea degli Stati renani, Clemenceau chiese l’annessione 
parziale della regione; anche su questa vicenda i francesi dovettero accontentarsi di 
un compromesso: la Saar, posta per quindici anni sotto l’amministrazione della 
Società delle Nazioni, avrebbe scelto, alla fine di tale periodo l’annessione alla 
Francia o alla Germania, o il mantenimento dello status quo. Sulla terza questione, 
quella delle riparazioni, Clemenceau ebbe invece partita vinta: alla Germania, 
dichiarata dal trattato responsabile della guerra, venne infatti imposto il pagamento di 
pesantissime riparazioni di guerra. 
 
 
Il discorso del  30 giugno 1919 
 
   Evitando di recriminare su quanto gli alleati non avevano voluto concedere alla 
Francia, il capo del governo non offrì giustificazione alcuna ai sentimenti di delusione 
di stampo nazionalista presenti in alcuni settori del paese. Egli fu infatti abile nel 
presentare all’opinione pubblica il trattato di Versailles come un buon accordo per la 
Francia. Ciò risultò evidente sin dalla seduta parlamentare del 30 giugno 1919 
durante la quale il presidente del Consiglio fece conoscere alla Camera il testo 
definitivo del trattato di pace firmato due giorni prima da francesi e tedeschi a 
                                                
58 Sull’iniziale sostegno di Clemenceau al punto di vista di Foch si rinvia a Duroselle, Histoire de la 
Grande Guerre, pp. 257-261. 
59 L’accettazione del compromesso proposto dagli alleati provocò uno scontro al calor bianco tra 
Clemenceau e Foch che rimase arroccato sulle posizioni iniziali. Sullo scontro tra Clemenceau e Foch 
si rinvia a J.C. King, Foch Versus Clemenceau. France and German Dismemberment, 1918-1919, 
Cambridge, Harvard University Press, 1960, pp. 100-125. Nelle sue memorie Woodrow Wilson 
ricorda che il 6 maggio 1919 in pieno negoziato di pace, Clemenceau, riferendosi a Foch e a Poincaré, 
anch’egli arroccato sulle posizioni del capo di stato maggiore, gli disse: «you must give me help from 
those two fools»;  tal proposito si rinvia a W. Wilson, Papers of Woodrow Wilson, april 23-may 9, 
1919, Princeton, Princeton U.P., 1988, p. 462.  Sulla diatribe tra Clemenceau e Foch si veda anche J-B. 
Duroselle, Clemenceau face à Foch et à Wilson, l’élaboration du programme de paix, in 
«Commentaire», 3-1988 (43). Sull’importante ruolo svolto da Foch nella conferenza di pace e sulla 
sconfitta delle sue posizioni si rinvia a P. Miquel, La paix de Versailles, pp. 215-419. Un’ottima 
biografia di Ferdinand Foch è quella di J. Autin, Foch ou le triomphe de la volonté, Paris, Perrin, 1987.  
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Versailles60. Si trattò di un discorso rabbioso ed energico nel quale fu nuovamente 
costante il riferimento «ai grandi antenati», alla Rivoluzione francese e all’attualità 
dei suoi valori che, grazie alla vittoria, avevano conosciuto una nuova fondamentale 
affermazione61:  
 
C’est bien contre la France d’abord, frontière même de la liberté, que fut dirigé l’effort abominable 
d’oppression universelle qui vient d’être anéanti. Pour écraser le droit des peuples libres à la plénitude 
de la vie, la France de la Révolution, avant tout, devait être abattue. Tout nous fut demandé de nous-
mêmes. Nous avons tout donné. 
 
  Clemenceau rivendicò poi orgogliosamente la paternità del trattato parlando di 
«questa pace francese figlia della grandezza umana». Invocando poi l’amaro ricordo 
del 1871, momento che aveva vissuto di persona, e facendo appello alla solidarietà tra 
Parlamento e governo, egli si presentò ancora una volta come l’incarnazione 
dell’unità nazionale e proclamò l’alto valore ideale di una vittoria che non era stata di 
un uomo ma «della Repubblica»:  
 
À Bordeaux, à Versailles, en 1871, j’eus la douleur d’apporter le témoignage de mes yeux et de mon 
cœur brisé à l’atroce déchirement dont la cicatrice ne fut jamais fermée. Revanche militaire et revanche 
morale devaient alors se conjuguer. La première est venue. Dans la défaite même, nous avons 
commencé l’autre. Dans la victoire, nous voulons l’achever. […]. L’aboutissement c’est la victoire au 
sens le plus noble du mot, la victoire du fait en même temps que de l’idée, la victoire non des 
personnes, mais de la France, de la République elle- même, la victoire de tous nos parlements qui se 
sont succédé dans la commun volonté de refaire la France pour la mettre à sa juste place dans le 
monde, la victoire de tous nos gouvernements qui, depuis le démembrement de la patrie, se sont 
transmis le périlleux honneur d’affronter le dilemme du sphinx allemand : la victoire ou la mort. Nous 
avons choisi. L’énigme est résolue.  
 
                                                
60 Il trattato di pace tra Francia e Germania fu infatti firmato il 28 giugno 1919 nella galleria degli 
specchi del palazzo di Versailles ossia nello stesso luogo dove nel 1871 era stato proclamato l’Impero 
tedesco.  Si trattò di una cerimonia caratterizzata da grande solennità alla quale presenziò anche una 
delegazione di mutilati di guerra francesi alla quale Clemenceau, mostrando il trattato di pace firmato 
disse: «C’est votre récompense». Su quest’episodio si rinvia a P. Guiral, Clemenceau en son temps, 
Paris, Grasset, 1994, p. 323. Sulla cerimonia della firma nella sala degli specchi si veda anche 
Macmillan, Parigi 1919, pp. 575-607.  
61 Per il discorso di Clemenceau si rinvia a ACD, pp. 2726-2727.   
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  Il discorso di Clemenceau risultò pervaso da toni di rivincita verso la Germania; egli 
proclamò infatti orgogliosamente la vendetta nei confronti della «barbarie 
bismarckiana volta a schiavizzare il mondo» e gioì per la sconfitta dell’espansionismo 
guglielmino. «La storia ha emesso il proprio verdetto», disse.  
 
 
Il dibattito sulla ratifica del trattato  
 
    
   Il lungo dibattito sul trattato di pace che si tenne alla Camera dei Deputati, tra il 25 
agosto e il 2 ottobre 1919, risulta essere particolarmente interessante ai fini della 
nostra ricerca in quanto, pur vedendo parecchi discorsi che si incentrarono su aspetti 
tecnici o settoriali, contiene gli interventi dei membri più illustri della classe politica 
francese che avviarono qui un vero e proprio «esame di coscienza» che si sostanziò in 
una sofferta riflessione sul recente passato, segnatamente sulla guerra appena 
terminata, e sulle future sorti del paese che venivano viste sotto auspici e previsioni 
molto diverse62.  
   Ad inaugurare il dibattito fu il moderato Louis de Chappedelaine, un uomo politico 
non di primo piano ma che pronunciò un discorso lungo e preciso in cui si ritrovano 
le principali perplessità dei critici del trattato63. Egli esordì rivolgendo un commosso 
omaggio «ai gloriosi soldati che hanno lottato e che sono morti per la patria. Essi non 
solo ci hanno ridato l’Alsazia e la Lorena, ma hanno restituito alla Francia la 
coscienza della propria forza».  
   Affermò tuttavia che «una vittoria così grande avrebbe meritato un trattato di pace 
migliore». A tal proposito rimproverò a Clemenceau di non avere consultato il 
Parlamento durante le trattative per la pace e chiese polemicamente: «Siamo sicuri 
che il governo abbia assicurato la pace al mondo e garantito la Francia contro una 
nuova aggressione tedesca »? 
                                                
62 Per un efficace sintesi delle principali posizioni emerse durante il dibattito di ratifica si rinvia a J.-B. 
Duroselle, La France et les français 1914-1920, Paris, Richelieu, 1972, pp. 351-358. Per un’analisi 
degli echi avuti dal dibattito sulla stampa si rinvia Miquel, La paix de Versailles, pp. 555-559.  
63 Per il discorso di de Chappedelaine si rinvia a ACD, pp. 3606-3612.   
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   A tal proposito espose critiche puntuali relative al documento di pace: derise 
duramente una Società delle nazioni «senza gendarmi […] le cui risoluzioni valgono 
unicamente i fogli sulle quali sono scritte» e stigmatizzò Clemenceau per aver 
rinunciato al controllo della riva sinistra del Reno visto come imprescindibile 
baluardo per la sicurezza francese: 
 
Non seulement la fixation de la frontière militaire de l’Allemagne au Rhin est nécessaire pour la 
protection des démocraties occidentales, mais elle l’est encore en vue de protéger les Etats 
nouvellement créés au centre et à l’est de l’Europe. Quels moyens aurons-nous pour porter secours à 
ces Etats nouvellement créés et dont nous sommes les amis si nos armées se heurtent aux troupes 
allemandes qui bordent les bords du Rhin ? 
 
   Chappedelaine toccò un altro grande tema che fece da sfondo a tutta la discussione, 
ovvero quello dell’unità tedesca. Egli riteneva che il suo mantenimento costituisse il 
vero problema lasciato irrisolto dalla conferenza di Versailles e soprattutto che esso 
fosse il principale fattore di minaccia alla sicurezza francese. Accusò quindi il 
governo di aver perso la grande occasione per distruggere «il blocco germanico al 
centro dell’Europa» : 
 
… où cependant subsistaient des lézardes, disse, des fissures, où il fallait, profitant du désarroi général, 
du désordre de la première heure, de la chute de l’empereur, faire pénétrer le gantelet de fer de la 
puissance des alliés. Vous pouviez obtenir ainsi l’écroulement du Reich. 
 
   La  maggior parte dei deputati moderati e della destra, pur con accenti diversi tra 
loro, ribadì queste critiche; Flaminius Raiberti64 affermò che «nel suo insieme la 
Francia può approvare il trattato» in quanto «essa vi troverà il suo spirito e vi 
riconoscerà le più nobili tradizioni della sua storia e le più generose creazioni del suo 
genio», ma, disse, «il trattato non sarebbe che una vana dichiarazione di nobili 
principi, se, accanto alle teorie che formula, non fossero istituite le garanzie 
necessarie alla loro applicazione». A tal proposito egli rinnovò al governo le critiche 
per avere ceduto sulla questione della riva sinistra del Reno; «una scelta sbagliata che 
non tutelava la Francia da un’eventuale futura rinascita del militarismo tedesco»:  
                                                
64 Per il suo intervento si rinvia a ACD, pp. 3612-3615.  
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Dans quinze ans, quand cessera l’occupation rhénane, l’Allemagne sera à l’époque où elle 
commencera à retrouver des forces. […].  L’Allemagne épuisée ne peut d’ici à 15 ans, songer à faire la 
guerre. […]. C’est donc quand le danger commencera à renaître que l’occupation cessera 
définitivement.  
 
   Egli ipotizzò infine una soluzione «per assicurare la pace, per impedire una nuova 
minaccia tedesca in futuro» :  
 
Organiser une armée de la Société des Nations qui occuperait en Europe les points vitaux de tout trafic, 
les têtes de pont du Rhin, les détroits de Costantinople, le port de Kiel, à l’entrée de la Baltique. Car la 
guerre, en Europe est obligée de suivre toujours les mêmes routes.  
 
   Assai critico fu anche Maurice Barrès65, illustre scrittore e celebre esponente del 
nazionalismo francese; il suo fu tuttavia un intervento pieno di accenti propositivi. 
Evitando ogni preambolo egli illustrò immediatamente le sue intenzioni. «Voterò il 
trattato», disse. Fece tuttavia sapere di «aspirare a una pace diversa», e di aver 
provato una «glaciale delusione» quando il governo, in sede di trattativa di pace, 
aveva rinunciato a «fissare al Reno la frontiera tedesca» frustrando in tal modo 
«l’eterna tesi della storia francese», ossia «l’ardente, la tenace aspirazione del nostro 
popolo a trovare sicurezza nel nord, nelle Ardenne, in Lorena, contro la perpetua 
minaccia tedesca». Per Barrès «una vittoria così grande e costosa» avrebbe dunque 
meritato una pace migliore; tuttavia convenne che l’approvazione del trattato era 
comunque importante per la Francia. In primo luogo perché «il paese, pur ritenendolo 
uno strumento diplomatico imperfetto, non ci seguirebbe se noi, non firmando, 
riaprissimo la guerra»; in secondo luogo perché «esso ha le potenzialità per garantire 
la libertà in Europa e la sicurezza alla Francia». 
   Secondo Barrès, al fine di non vanificare queste potenzialità, era tuttavia 
imprescindibile adottare quella che definì una «politica renana»: la Francia avrebbe 
dovuto approfittare dei 15 anni di occupazione che il trattato le concedeva, non per 
tentare di annettere la regione, ma per favorire le aspirazioni indipendentiste dei 
                                                
65 Per il suo intervento si rinvia a ACD, pp. 3659-3661. Su Barrès e sul suo importante ruolo nella 
galassia nazionalista francese si rinvia a Z. Sternhell, Maurice Barrès et le nationalisme français, 
Paris, Fayard, 2000.  
  118 
renani «che sono tedeschi ma che non amano la Prussia e che vogliono la loro 
autonomia nel quadro di una Germania pacifica»;  agli occhi dell’esponente 
nazionalista era dunque questa la via maestra da seguire in quanto «queste ragioni 
che, politicamente manterrebbero la loro autonomia, verrebbero a costituire un 
territorio di transizione, una sorta di cintura di sicurezza […] contro la Germania […] 
in grado di garantire la pace nel mondo».  
   Nella chiusa invitò con forza il governo a precisare meglio le sue intenzioni per il 
futuro. «La Francia ha bisogno di sapere quale politica renana porta con sé il trattato 
della vittoria», disse.  
    Molto più duro il giudizio di Louis Marin66 altro illustre esponente della destra, per 
anni a capo de la Fédération Républicaine, raggruppamento di area conservatrice e 
cattolica67. Egli si pronunciò infatti in maniera pesantemente contraria alla ratifica del 
trattato e accusò il governo di aver tradito un popolo coraggioso che durante la guerra 
aveva rifiutato recisamente ogni possibilità di «pace di compromesso» non cessando 
mai di credere nella vittoria. Ai suoi occhi il trattato non risolveva nessun problema e 
obbligava la Francia ad una «politica di vigilanza»; la Germania infatti continuava a 
rappresentare un pericolo, peraltro «consolidato e rafforzato» dall’insipienza dei 
negoziatori.  
   Marin criticò particolarmente il fatto «che non si fosse sciolto l’esercito tedesco» e 
giudicò inaccettabile la nuova sistemazione del confine tra i due paesi in quanto «il 
giorno in cui l’occupazione della riva sinistra del Reno sarà rimossa, la Francia sarà 
di nuovo sotto il tiro del cannone tedesco». Espresse forti perplessità anche nei 
confronti della Società delle Nazioni giudicata inadatta a impedire i conflitti in quanto 
priva di «una forza internazionale». 
                                                
66 Per il suo intervento si rinvia a ACD, pp. 4016-4030, pp. 4047-4067. Su posizioni di netta contrarietà 
al trattato, con argomentazioni molto simili a quelle di Marin si schierò anche il radicale Franklin-
Bouillon (ACD, pp. 3708-3714). 
67 Per una breve caratterizzazione di questo raggruppamento politico si rinvia a Berstein, Milza, 
Histoire de la France, pp. 37-38. Sulla crisi di questa formazione durante gli anni Trenta l’interessante 
volume di W.D. Irvine, French conservativism in crisis: the Republican federation of France in the 
1930s, Baton Rouge-London, Louisiana state university Press, 1979. 
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   Contraria al trattato, ma per ragioni opposte, fu anche la maggior parte della Sfio; 
Pierre Renaudel68, in un discorso dai toni dottrinari ed esasperati, vide le trame del 
«capitalismo internazionale» dietro il mancato disarmo della Germania:  
 
On a dit et redit au cours du débat que l’Allemagne était insuffisament desarmée […]. Si on avait laissé 
des armes à l’Allemagne, ce n’était pas à la légère. C’était par un savant calcul des milieux capitalistes 
qui voulaient, en maintenant une Allemagne armée, donner à la France elle aussi une prétexte à 
conserver ses armements. […]. Tous les capitalismes se tiennent; il leur faut des armes pour mieux 
dominer  les peuples. 
 
   All’interno del socialismo francese esistevano tuttavia posizioni diverse; su tutte 
quella di Albert Thomas69, ministro per gli Armamenti durante il conflitto, che 
pronunciò invece un discorso dai toni propositivi, caratterizzato da osservazioni 
pertinenti. Esordì agganciandosi all’intervento di Barrès che definì «preciso e 
diretto»; tuttavia auspicò una politica renana nettamente alternativa rispetto a quella 
tracciata dall’esponente nazionalista. Si disse infatti contrario all’idea di «dissociare 
la Germania dall’esterno» e propose di «appoggiarsi alla Germania democratica, di 
raggiungere accordi con quei tedeschi che riconoscono, essi stessi, la colpevolezza 
del loro paese» auspicando «una politica di intesa in seno alla Società delle Nazioni». 
   A difesa del documento di pace si schierò con convinzione René Viviani, presidente 
della commissione del trattato70 e capo del governo nel 1914 al momento della 
scoppio della guerra. Vecchio socialista, poi spostatosi al centro, privo di una 
collocazione parlamentare precisa, il che gli aveva conferito l’aurea di «uomo per 
tutte le stagioni»71, Viviani pronunciò un discorso ridondante e retorico, ma tutto 
sommato efficace. Iniziò dichiarando che il trattato al vaglio della Camera era il 
primo «che si presentava al cospetto della Storia sotto l’egida della democrazia 
internazionale ambendo alla diffusione della libertà e alla risistemazione geopolitica 
del globo». Si scagliò poi contro quei deputati che avevano annunciato il loro voto 
contrario bollandolo come un atto irresponsabile in grado di «condannarci 
                                                
68 ACD, pp. 3730-3735 
69 ACD, pp. 3661-3667.  
70 ACD, pp. 3924-3930.  
71 Il giudizio è di Beau de Loménie, Le débat de ratification du Traité, p. 149.  
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all’isolamento»; la ripulsa del trattato avrebbe infatti obbligato la Francia, disse, a 
«denunciare il concerto internazionale e a ripudiare le garanzie offerte».  
   Definì trionfalmente il trattato «l’ultima conquista rivoluzionaria» e ricordò come 
esso  spazzasse via le «ultime vestigia della barbarie umana».   
   Ammise di essere preoccupato per il persistere dello «spirito militarista» tra i 
tedeschi, tuttavia manifestò ottimismo sia perché «la Germania si sarebbe trovata, 
grazie alla Società delle Nazioni, sotto il controllo permanente di tutto il mondo 
libero», sia perché gli alleati offrivano «solide garanzie militari».  
   Invitò tuttavia la Francia a vigilare sulla pace in quanto «non esiste trattato che 
possa garantire l’indipendenza di una nazione in decadimento» e concluse con un 
caloroso appello ai deputati a «essere all’altezza di quel testamento di nobiltà umana 
che, sui campi di battaglia, è stato scritto e firmato dal sangue dei martiri».  
   Tutto incentrato su una visione magnificatoria  e acritica del trattato fu l’intervento 
di André Tardieu72, membro della delegazione francese a Versailles ed esponente 
dell’Alliance républicaine-démocratique, formazione di centro-destra che aveva 
partecipato a molti governi della Terza Repubblica73.  Tardieu si schierò nettamente a 
difesa del trattato mostrando una visione del futuro caratterizzata da grande 
ottimismo; esordì affermando che i tre principi ispiratori del trattato erano «le 
garanzie, la solidarietà e la giustizia»:  
 
Garanties, cela veut dire qu’il fallait que c’est qui est arrivé deux fois en cinquante ans ne puisse pas 
recommencer. Conclusion : enlever à l’Allemagne ses moyens offensifs. Solidarité, cela veut dire que 
la France n’ayant pu seule gagner la guerre, il fallait qu’elle […] s’entende sur tous les points du traité, 
sans restrictions ni réserves avec nos alliés et associés. Justice, cela veut dire […] qu’il fallait que le 
traité de paix fût conforme aux principes pour lesquels nous avons combattu. Conclusion : à une guerre 
de libération, ne pas donner comme sanction une paix qui ne fût qu’une paix de force et de brutalité.  
 
   Nel prosieguo del suo discorso egli rispose alle principali obiezioni mosse dagli 
scettici; spiegò che il governo aveva rinunciato alla «frontiera del Reno» perché essa 
                                                
72 ACD, pp. 3678-3687. Su Tardieu il volume di F. Monnet, André Tardieu et la rénovation de la 
République, Genève, Institut des hautes études internationales, 1990 
73 Per una breve caratterizzazione di questo raggruppamento politico si rinvia a Berstein, Milza, 
Histoire de la France, pp. 38-39. Per un lavoro più approfondito si rinvia a S. Rosemonde, L’Alliance 
républicaine démocratique: une formation de centre, 1901-1920, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2003.  
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avrebbe messo in discussione «il principio di autodeterminazione dei popoli»: «Il 
s’agissait, sous une forme ou une autre de disposer du sort de 7 millions d’allemands»  
  Negò con forza che la Germania avrebbe potuto impunemente riarmarsi:  
 
Vous dites que l’Allemagne n’est plus sur la rive gauche, mais elle y sera. Elle peut renaître, elle va 
renaître.  Si l’Allemagne voulait réarmer, elle serait obligée de commettre, non pas quelques 
dérogations isolées aux termes du traité, mais une ensemble de dérogations tellement évidentes et 
manifestes qu’il faudrait de notre part une véritable volonté de suicide pour fermer les yeux et ne pas 
voir.  
 
      Insistette sulle «garanzie» offerte dagli alleati e affermò che la dissoluzione 
dell’unità tedesca, da molti vista come la definitiva soluzione dei problemi di 
sicurezza della Francia, non era realizzabile in quanto in totale contrasto con gli 
obbiettivi della guerra stessa e in grado di suscitare tra i tedeschi una pericolosa 
sindrome revanscista: 
 
Les peuples alliés et associés ayant fait la guerre pour la libération des peuples, ils n’ont pas admis que 
leur paix pût avoir pour résultat de porter atteinte aux libertés intérieures d’un peuple même vaincu. 
[…]. Nous avons considéré que l’unité allemande était un fait. En y touchant, nous aurions donné aux 
Allemands un idéal commun, puissant, et, qui plus est, légitime. 
 
  Concluse il suo intervento polemizzando duramente con gli oppositori del trattato: 
giudicati incapaci di «proporre un piano di pace alternativo a quello che noi vi 
presentiamo»: «Auriez-vous conçu cette paix meilleure au moment où nous partions 
aux frontières, où à celui, il y a quelques mois, où l’Allemagne, pour la deuxième 
fois, violait la Marne» ? 
   A Tardieu replicò duramente Louis Barthou74, relatore della commissione 
parlamentare che aveva esaminato il trattato prima che l’Assemblea ne iniziasse la 
discussione; politico di lungo corso, ex-presidente del consiglio, illustre accademico, 
Barthou pronunciò un discorso di alto profilo che seppe guardare al futuro con 
capacità d’analisi e accenti propositivi. 
                                                
74 ACD, pp. 3687-3692; 3702-3707.  
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   Egli respinse al mittente le accuse circa l’evanescenza delle proposte di alternativa. 
«Se non v’è alcun progetto alternativo è perché il governo ha voluto negoziare solo», 
disse.     
   Rivolgendosi direttamente a Clemenceau, lo accusò «di non aver voluto collaborare 
con il Parlamento durante le trattative» di «non aver cercato l’appoggio dell’opinione 
pubblica e dei suoi rappresentanti nei momenti difficili» e individuò in questo 
comportamento la causa dell’indebolimento della posizione diplomatica della Francia 
rispetto agli alleati.  
   Riprese poi le solite critiche relative alla questione della riva sinistra del Reno e alla 
necessità di giungere uno smembramento della Germania; tuttavia ammise che 
un’applicazione del trattato «in uno spirito di giustizia e di ferreo rigore» avrebbe 
comunque potuto garantire la sicurezza della Francia; era in modo particolare 
«l’alleanza con la Gran Bretagna e gli Stati Uniti a fornire garanzie sufficienti alla 
ratifica».  
   Barthou concluse con un motto di cauto ottimismo invitando tutti a una «pace di 
vigilanza»  
   Clemenceau75, che intervenne tra gli ultimi, pronunciò un discorso programmatico e 
di ampio respiro che si può dividere in due parti: un’arringa in cui, pur facendo 
qualche concessione alle critiche, difese il suo operato a Versailles e un appello finale 
al «buon senso» contro ogni pericolosa retorica della recriminazione.  
   Il capo del governo, che evitò di addentrarsi nel merito delle singole questioni e 
preferì affrontare grandi temi ideali e di principio con uno sguardo attento alle 
prospettive future del paese, parlò di un trattato «che ha la pretesa di inaugurare una 
rivoluzione», e sottolineò come la sconfitta della Germania avesse liberato un’Europa 
che prima della guerra «era sotto il giogo di Guglielmo II». Affermò che «è già gran 
cosa che ci si restituisca le province sottratteci» e a tal proposito polemizzò coi suoi 
detrattori che accusò di scarsa obbiettività e di «smemoratezza»: «En cours de guerre, 
si quelqu’un était venu vous dire: nous allons faire un traité qui serait ainsi conçu : 
L’Alsace-Lorraine sera rendue à la France, sans aucun autre paragraphe, avec quelle 
joie nous aurions tout accepté».   
                                                
75 Per l’intervento di Clemenceau si rinvia a ACD, pp. 4104-4105, pp. 4126-4135. 
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   Evitando tuttavia i toni iperbolici di Tardieu, egli ammise che il trattato era «un 
opera necessariamente imperfetta» che non meritava «entusiastiche acclamazioni», 
tuttavia affermò che non si poteva non tenere conto che «era stato necessario prendere 
delle decisioni all’unanimità». Il presidente del Consiglio sostenne che le 
imperfezioni del trattato erano figlie delle concessioni che non si era potuto esimere 
dal fare agli alleati in quanto «la Francia non avrebbe potuto portare al termine la 
guerra senza il loro intervento».  
   Ammise dunque di «avere qualche volta ceduto», ma, al fine di non dar credito a 
frustrazioni di stampo nazionalista, non fece propria alcuna recriminazione e, 
rispolverando i toni enfatici del 30 giugno,  affermò che il trattato portava l’influenza 
francese nel mondo «all’apogeo». 
   Ammonì dunque i deputati a «non andare per il mondo a lamentarsi, a gemere, a 
dire che non ci si è ben comportati con noi, che non ci si è accordato quanto ci era 
dovuto» e li invitò «a non screditare il trattato», a non deprimere gli uomini che 
avevano «fatto» la vittoria. «Mettetevi in testa che il trattato è un insieme di 
possibilità il cui successo dipenderà da ciò che voi saprete trarne», disse loro.  
   Per chiarificare il proprio pensiero circa quelle che definì «le possibilità offerte dal 
trattato», Clemenceau riprese l’espressione «pace di vigilanza» comparsa più volte 
durante il corso del dibattito e rivolgendosi direttamente a Louis Marin disse:  
 
Vous nous disiez avec un accent de désespoir «vous nous réduisez à la politique de la vigilance». Ah, 
monsieur Marin, si vous avez pensé un seul moment que l’on pût faire un traité qui supprimerait la 
nécessité de la vigilance parmi les nations européennes, qui hier encore versaient des flots de sang sur 
les champs de bataille, alors c’est que nous ne pouvons pas nous comprendre.  
 
   In effetti esisteva un abisso tra la visione ingenua dei moderati che avevano 
immaginato il trattato come una sorta di panacea in grado di garantire un futuro quasi 
eterno di pace e di tranquillità e la visione di Clemenceau che vedeva il trattato non 
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Je conçois la vie comme un combat perpétuel dans la guerre et dans la paix. […]. La vie n’est qu’une 
lutte. Cette lutte, vous ne la supprimerez pas. […]. La guerre est la politique poursuivies par d’autres 
moyens. Nous pourrions retourner l’aphorisme et dire : la paix est une guerre poursuivie par d’autres 
moyens. 
 
   Pur non negando che «questo trattato porta con sé fardelli, miserie, problemi e 
difficoltà», egli si mostrò fiducioso per il futuro in quanto «il motore del trattato 
risiede nella solidarietà degli alleati, risiede in quei nostri nemici storici che hanno 
superato il passo di Calais per venire a combattere qui, risiede in questi americani che 
non vi conoscono, […], ma che si sono uniti in nome della Francia». 
   Invitò dunque i deputati «a non sabotare la vittoria» e concluse con un celebre 






   Al termine di questo excursus appare opportuna qualche considerazione su Georges 
Clemenceau i cui rapporti con il Parlamento e con l’opinione pubblica durante questi 
complessi frangenti della storia politica francese costituiscono il fulcro di questo 
capitolo.  
   Il presidente del Consiglio riuscì ad ottenere un consenso plebiscitario sulla 
ratifica76 e fu in grado, grazie alla sua abilità politica e oratoria e alla collaborazione 
di una classe dirigente responsabile, di evitare il pericoloso ingenerarsi nel paese di 
una sindrome da «vittoria mutilata» sull’esempio italiano. Tuttavia, nonostante questi 
importanti successi, egli uscì politicamente indebolito dal dibattito sulla ratifica sia 
sul versante dei rapporti con il Parlamento, sia nei confronti dell’opinione pubblica. 
La Camera vide infatti nel dibattito l’attesa occasione per vendicarsi.    
   All’anziano senatore, chiamato al governo alla fine del 1917 quasi come deus ex-
machina in grado di sottrarre il paese da un baratro che sembrava sempre più vicino, 
                                                
76 Il trattato venne infatti ratificato il 2 ottobre 1919 con una maggioranza plebiscitaria di 372 voti 
contro 58. «Il fronte del no» era infatti composto solo dalla maggior parte dei socialisti cui si 
aggiunsero i voti di Louis Marin e di Franklin-Bouillon (Persino alcuni importanti esponenti della Sfio 
come Albert Thomas e Marcel Sembat , ACD, pp.3730-3735, si astennero). 
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il Parlamento non aveva mai osato far mancare il proprio sostegno, tuttavia il «milieu 
parlementaire» della Terza repubblica77, abituato a decidere della vita e della morte 
dei governi, aveva da sempre mal sopportato il suo atteggiamento autoritario e il suo 
stile di governo personalistico che più volte era sembrato marginalizzare gli eletti. A 
Clemenceau non si perdonava di aver governato da solo e di aver esercitato un potere 
personale sostenuto dall’opinione pubblica; la prima parte del discorso di Louis 
Barthou, dove il presidente del Consiglio venne accusato, tra gli applausi scroscianti 
dell’Assemblea, di aver escluso il Parlamento dal negoziato per il trattato, non fu 
infatti casuale ed era indice di un diffuso sentimento di «ribellione» nei suoi 
confronti. Quella dei deputati fu una angusta vendetta che non ebbe conseguenze 
immediate sul piano politico, ma che fu effige dello sgretolamento di quell’«idillio» 
con Clemenceau cui la guerra aveva costretto il Parlamento. 
   Se Clemenceau può dunque essere, dal punto di vista politico, visto come «il 
trionfatore della guerra», egli può difficilmente essere considerato come «il 
trionfatore della pace». Anche agli occhi di quell’opinione pubblica che prima l’aveva 
sostenuto e sospinto al governo e poi osannato dopo l’11 novembre, egli non era più 
«Clemenceau l’invincible» ma semplicemente il paziente tessitore del migliore 




                                                
77 Sulla Terza Repubblica, sul suo funzionamento, sulle sue prassi si rinvia a F. Goguel, La politique 
des partis sous la Troisième République, Paris, Seuil, 1958. Su questo tema si vedano anche G. e S. 
Berstein, La Troisième République, les noms, les thèmes, les lieux, Paris, M.A., 1987.  
78 Per queste considerazioni su Clemenceau si rinvia a Miquel, La paix de Versailles, pp. 558-565.  
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CAPITOLO QUARTO 
 
UNA REPUBBLICA SENZA PADRI 
 
 
4.1 Tra Terza e Quarta Repubblica 
 
Le scrutin du 21 octobre 1945 avait manifesté nettement la volonté de la nation. Le peuple français 
votait contre Vichy, son esprit, ses séquelles ; il se prononçait pour une république démocratique 
authentique ainsi que pour un régime véritablement nouveau, tant dans ses institutions politiques et 
administratives que dans sa structure économique et sociale. […]. Vichy n’a pas fait oublier les défauts 
parlementaires de la Troisième République. 
 
   Così scriveva all’inizio del 1946 François de Menthon, anima della Resistenza 
francese e fondatore del Mrp1, nel suo volume Vers la Quatrième République2.  Le 
speranze del politico cattolico e della maggior parte del popolo francese erano però 
destinate ad essere deluse. L’esperienza della Quarta Repubblica fu infatti esempio di 
debolezza istituzionale e fragilità governativa. La Costituzione del 1946, approvata 
senza entusiasmo al termine di una fase costituente logorante, nel corso della quale 
emersero profonde spaccature tra le forze che erano state protagoniste della 
Resistenza, instaurò una forma di governo che amplificò le inefficienze della Terza 
Repubblica e non riuscì ad assicurare all’esecutivo una sufficiente stabilità e autorità3. 
Oggetto al momento della sua nascita di un «consenso reticente e in qualche modo 
                                                
1 Per una caratterizzazione di natura generale relativa al partito cattolico francese si rinvia alle opere di 
E.-F. Callot, Un parti politique de la démocratie chrétienne en France. L’action et l’œuvre politique 
du Mouvement Républicain Populaire, Paris, Genève, Champion-Slatskine, 1986 ; Le Mouvement 
Républicain Populaire. Origine, doctrine, programme et action politique, Paris, Rivière, 1978 e di P. 
Letemendia, Le MRP. Histoire d’un grand partie français, Paris, Beauchesne, 1995. Si veda anche 
M.G. Maiorini, Il Mouvement Républicain Populaire partito della Quarta Repubblica, Padova, 
Giuffré, 1983.  
2 Paris, Hachette, 1946, p. 3. 
3 La Quarta Repubblica fu infatti caratterizzata, al pari della Terza, da un lato, da un susseguirsi 
confuso di governi, cui fece tuttavia da contraltare uno scarsissimo ricambio di personale politico al 
loro interno, e dall’altro da uno strapotere di un’Assemblea composta da un elevato numero di 
raggruppamenti nemmeno tanto omogenei al loro interno. A tal proposito si rinvia a. J. Chapsal, La vie 
politique en France de 1940 à 1958, Parigi, Puf, 1993, pp. 180-219. 
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rassegnato»4, la Quarta Repubblica sarebbe caduta 12 anni dopo, per «mancanza di 
autorità di governo»5, e la sua fine senza gloria  non avrebbe suscitato particolari 
rimpianti. 
   Eppure la Costituzione promulgata il 27 ottobre 1946 era nata paradossalmente 
dall’aspirazione, ampiamente diffusa tra le correnti della Resistenza, a creare una 
Repubblica giusta e forte, caratterizzata dunque, non solo dal ripristino dei diritti di 
libertà cancellati dal regime collaborazionista di Vichy, ma anche dalla piena 
affermazione dei diritti sociali, dall’attribuzione allo Stato di nuovi compiti di 
intervento per rendere effettivi tali diritti e da un’ampia razionalizzazione del sistema 
parlamentare che ponesse fine alle gravi disfunzioni prodottesi durante il precedente 
regime repubblicano. L’ultimo ventennio della Terza Repubblica era infatti stato 
contraddistinto da un’accentuata instabilità governativa, che, negli anni Trenta, aveva 
contribuito ad alimentare lo sviluppo di movimenti antiparlamentari di estrema 
destra6.    
   Di qui la volontà, una volta abolito il regime di Vichy, di procedere, rispetto a 
quanto previsto dalle Leggi costituzionali del 1875, ad una radicale revisione del 
rapporto tra Parlamento e governo. 
   All’indomani della liberazione, la Francia riuscì ad operare un vasto rinnovamento 
delle proprie strutture economiche e sociali. In poco più di due anni furono 
nazionalizzate numerose industrie e gran parte del settore creditizio e delle 
assicurazioni, si diede avvio alla pianificazione democratica, venne introdotto un 
sistema di sicurezze sociali e furono istituiti i «comités d’entreprise», organismi di 
rappresentanza che permettevano ai salariati di prendere parte alle decisioni di 
                                                
4 P. Ardant, presentazione del numero monografico (1996, n. 76) che la rivista «Pouvoirs» ha dedicato 
al cinquantenario della nascita della Quarta Repubblica, p. 5.  
5 M. Winock, La febbre francese. Dalla Comune al maggio ’68, Roma-Bari, Laterza, 1988, p. 253.  
6 Sull’estrema destra francese negli anni Trenta si rinvia soprattutto a P. Burrin, La dérive fasciste. 
Doriot, Déat, Bergery, 1933-34, Paris, Seuil, 1986; Z. Sternhell, Ni droite ni gauche. L’idéologie 
fasciste en France, Paris, Seuil, 1992 (trad. it. Né destra né sinistra. L’ideologia fascista in Francia, 
Milano, Baldini e Castoldi, 1997); R. Soucy, The French Fascism: The Second Wawe 1933-1939, New 
Haven-London, Cambridge University Press, 1995.      
  128 
politica aziendale. La realizzazione di queste riforme strutturali avvenne a volte tra 
accesi contrasti, ma nel complesso esse furono oggetto di un vasto consenso7. 
   Un’analoga intesa non si manifestò invece sul problema del rinnovamento del 
sistema politico, e il processo costituente fu caratterizzato da una serie di 
contrapposizioni, che ebbero come esito finale la nascita di un patto costituzionale 
debole, che non assunse un profondo valore unitario per i partiti che lo siglarono.  
   Mediante il vaglio degli atti delle due Assemblee costituenti, questo capitolo si 
propone di comprendere, da un lato, come si giunse all’edificazione di un sistema 
politico in cui si sarebbero ripresentate tutte le debolezze della Terza Repubblica e, 
dall’altro, di analizzare le strategie di gestione del consenso  e di costruzione della 
memoria poste in essere dalla classe dirigente francese durante la fase costituente. 
Prima di entrare nel vivo delle discussioni parlamentari, appare tuttavia necessario, da 
un lato fare alcune puntualizzazioni sulla Terza Repubblica e, dall’altro, ricostruire il 




L’instabilità governativa della Terza Repubblica 
 
   Con l’approvazione della legge costituzionale del 10 luglio 1940 che aveva 
conferito «tout pouvoir au gouvernement de la République, sous l’autorité et la 
signature du maréchal Pétain, à l’effet de promulguer par un ou plusieurs actes une 
nouvelle constitution de l’Etat français», il Parlamento francese, riunito a Vichy, 
aveva decretato la fine del regime costituzionale della Terza Repubblica8. Questo atto 
però, compiuto mentre era in corso l’occupazione del paese da parte delle truppe 
tedesche, era stato considerato nullo dal Generale de Gaulle e dai movimenti di 
                                                
7 Sulle riforme economiche attuate dopo la Liberazione si rinvia a C. Andreu, L. Le Van, A. Prost,  
(sous la direction de), Les nationalisation de la Libération, Paris, Fnsp, 1977 ; P. Mioche, Le Plan 
Monnet. Génesés et élaboration (1941-47), Voll. I-II, Paris, Publication de la Sorbonne, 1987.  
8 Sugli aspetti costituzionali di questa vicenda si rinvia a C. Debbasch, J.-M. Pointier, Les 
Constitutions de la France, Paris, Dalloz, 1989, p. 200. Sull’abdicazione dell’Assemblea nazionale a 
Philippe Pétain si rinvia a S. Guerrieri, L’ora del maresciallo. Vichy, 10 luglio 1940 : il conferimento 
dei pieni poteri a Pétain, Bologna, il Mulino, 2005. 
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Resistenza interni, che avrebbero potuto di conseguenza sostenere che, una volta 
abolito il regime collaborazionista di Pétain e riconquistata la sovranità nazionale, 
sarebbero automaticamente tornate in vigore le leggi costituzionali del 1875.  
   La maggior parte delle forze che combattevano il regime autoritario di Vichy, 
tuttavia, esprimevano anche un giudizio assai critico sulle istituzioni della Terza 
Repubblica, e avevano in programma l’elaborazione di un nuovo testo costituzionale, 
che, oltre a comprendere una dichiarazione dei diritti volta ad aggiornare e 
completare la dichiarazione del 1789, ridefinisse in modo organico i rapporti tra i 
poteri pubblici. Nel sistema parlamentare della Terza Repubblica si erano infatti 
manifestate gravi disfunzioni. Le leggi costituzionali del 1875, frutto di un 
compromesso tra i repubblicani e i monarchici liberali della Casa di Orléans, avevano 
conferito un ruolo di notevole rilievo al capo dello Stato che avrebbe potuto sciogliere 
la Camera dei deputati previo parere conforme del Senato. Secondo i monarchici, 
rimasti fedeli al modello delle monarchie costituzionali, le leggi del 1875 avevano 
creato un regime dualistico, nel senso che la responsabilità del governo avrebbe 
dovuto configurarsi non solo di fronte al Parlamento, ma anche nei confronti del 
presidente della Repubblica, capo dell’esecutivo. L’interpretazione dualistica del 
compromesso costituzionale del 1875 era stata però sconfitta a causa del fallimento 
del tentativo del presidente Mac Mahon, nel 1877, di imporre un governo di sua 
fiducia sciogliendo anticipatamente la Camera dei Deputati nella speranza rivelatasi 
illusoria, che dalle urne uscisse una maggioranza conservatrice a lui favorevole9. Lo 
scontro tra Mac Mahon e la Camera dei Deputati aveva avuto come conseguenza, da 
un lato, il ridimensionamento di fatto del ruolo del capo dello Stato, che da allora non 
era più ricorso allo scioglimento anticipato; dall’altro il progressivo affermarsi del 
primato assoluto del potere legislativo sul potere esecutivo.    
   Le crisi politiche provocate successivamente dal boulangismo e dall’Affaire Dreyfus 
avevano ulteriormente consolidato questo orientamento10. Nel primo decennio del 
Novecento, all’epoca dei governi a direzione radicale, si era costituito un vero e 
                                                
9 Su questa vicenda si rinvia a J.-J. Chevallier, G. Conac, Histoire des institutions et des régimes 
politiques de la France de 1789 à nos jours, Paris, Dalloz, 1991, pp. 238-269 e a M. Morabito, D. 
Bormaud, Histoire politique et constitutionnelle de la France (1789-1958), Paris, Montchrestien, 1991, 
pp. 283-308.  
10 A tal proposito si rinvia all’introduzione al volume curato da A. Bechelloni, Metamorfosi di un 
modello repubblicano Francia 1944-1993, Milano, Unicopli, 1995, in particolare pp. 9-10. 
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proprio «modello repubblicano» i cui elementi inscindibili erano la difesa dello stato 
di diritto, la laicità dello Stato e della scuola, lo sviluppo dell’istruzione, un moderato 
riformismo sociale e – nucleo centrale del modello – il predominio del Parlamento 
sull’esecutivo11.    
   In questo periodo, l’evoluzione in senso monistico delle istituzioni si era tradotta, 
con i governi diretti da René Waldeck-Rousseau, Emile Combes e Georges 
Clemenceau, in un efficace coordinamento tra potere esecutivo e potere legislativo. 
Alla fine del decennio, tuttavia, il fenomeno dell’instabilità ministeriale, che fin 
dall’inizio aveva costituito una delle caratteristiche principali della Terza Repubblica, 
si riprodusse in tutta la sua intensità, persino accentuandosi dopo la prima guerra 
mondiale (tra il 1920 e il 1940 la durata media dei governi si ridusse a sei mesi). La 
fragilità organizzativa che caratterizzava la maggior parte delle forze politiche e 
l’elevato numero di gruppi parlamentari rese i governi sempre più succubi di 
maggioranze molto fragili. La permanenza, spesso per un lungo periodo, delle stesse 
personalità alla guida di alcuni importanti dicasteri compensò solo in parte gli effetti 
di questa instabilità. Se in alcune occasione era stata preservata una certa continuità di 
indirizzo politico, l’efficacia complessiva dell’azione governativa era stata 
gravemente compromessa. Di fronte a questa situazione, i governi che si erano 
succeduti, dalla metà degli anni Venti, non avevano potuto fare a meno di ricorrere 
sempre più frequentemente alla pratica dei decreti-legge. La legge del 22 marzo 1924 
conferiva al governo la facoltà di chiedere al Parlamento i «pieni poteri» per 
prendere, tramite decreto, delle misure sul piano economico che il Parlamento 
avrebbe dovuto poi ratificare. Per tentare di rendere più efficace l’azione governativa, 
il ricorso allo strumento del decreto-legge si era intensificato a partire dal 1934 e si 
era esteso anche ad altre materie12. Oggetto di severe critiche da parte di coloro che 
avevano messo l’accento sulla diminuzione, in questo modo, delle prerogative del 
                                                
11 Su questi caratteri del «modello repubblicano» si rinvia a S. Berstein, Les institutions républicaines 
au début du XX siècle, in O. Rudelle, S. Berstein, Le modèle républicaine, Paris, Puf, 1992, pp. 145-
147. 
12 A tal proposito si veda Morabito, Bourmaud, Histoire Constitutionnelle, cit., pp. 380-382.  
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Parlamento, tale pratica era stato in realtà soprattutto la manifestazione più evidente 
di un grave blocco del circuito governo-Parlamento13.  
   Non fu dunque casuale che in tutto il periodo tra le due guerre si assistette ad un 
proliferare di proposte di riforma dello Stato14. Tali campagne,  in direzione di una 
più o meno radicale trasformazione delle istituzioni volta a consentire una maggiore 
stabilità di governo, furono il frutto, da un lato, della letteratura specialistica prodotta 
da giuristi15, indotti a rinnovare la loro riflessione sullo Stato dai compiti nuovi da 
questo assunti nel corso del conflitto, e dall’altro delle iniziative provenienti dai 
settori della classe politica (principalmente da parte dalla destra parlamentare)16. La 
riforma dello Stato non fu tuttavia un tema esclusivamente di destra; il socialista Léon 
Blum, tra il 1917 e il 1918, pubblicò infatti sulla «Revue de Paris» le Lettres sur la 
réforme gouvernemantale una serie di articoli di notevole rilievo che suscitarono un 
ampio dibattito17.  
   I temi di queste campagne furono i più diversi e andavano dall’elezione a suffragio 
universale del capo dello Stato, alla razionalizzazione del lavoro parlamentare per 
ridurre l’onnipotenza dell’Assemblea, dal voto alle donne al ricorso al referendum 
popolare, dal rafforzamento dei poteri del presidente del Consiglio, alla facoltà di 
sottoporre le leggi al controllo di costituzionalità. Pur contenendo dunque alcune 
proposte destinate ad incontrare una clamorosa fortuna, esse rimasero tuttavia lettera 
                                                
13 Per una approfondita analisi del funzionamento delle istituzioni francesi sotto la Terza Repubblica si 
rinvia a P. Bastid, Le gouvernement d’Assemblée, Paris, Cujas, 1956, pp. 337-347.  
14 Stretto tra la crisi economica degli anni Venti e i fatti del 6 febbraio 1934, il tema della riforma dello 
Stato è tradizionalmente poco indagato dalla storiografia. Si vedano a tal proposito J. Gicquel, L. Sfez, 
Problèmes de la Réforme de l’État en France depuis 1934, Paris, Puf, 1965 e il più recente N. 
Roussellier, La contestation du modèle républicain dans les année 30 : la Réforme de l’État, in 
Rudelle, Berstein, Le modèle républicain, cit., pp. 319-335. Per un efficace sintesi delle principali 
proposte che animarono il dibattito sulla riforma dello Stato si rinvia a Guerrieri, Due costituenti e tre 
referendum. La nascita della Quarta Repubblica francese, Milano, FrancoAngeli, 1998, pp. 16-27. 
15 R. Carré de Malberg, Théorie générale de l’État, Paris, Sirey, 1920 ; L. Duguit, Les libertés 
publiques, Paris, Cujas, 1979, riprod. In fac-simile della II ed. di De Boccard, Paris, 1923-25 ; M. 
Hariou, Aux sources du droit : les pouvoirs, l’ordre et la liberté, Atlier de réprographie de l’Université 
de Caen, riprod. In fac-simile dell’ed. di Blaud et Gay, Paris, 1933 ; R. Capitant, La réforme du 
parlementarisme, Paris, Sirey, 1934.  
16  Si vedano su tutte le riflessioni di A. Tardieu, L’heure de la décision, Paris, Flammarion, 1934.  
17 Tali articoli vennero raccolti in un volume del 1918, edito da Grasset, con il titolo Lettres sur la 
réforme gouvernemantale che fu pubblicato anonimo. La riedizione del 1936, che recava questa volta 
il nome dell’autore, uscì, sempre per Grasset, con il titolo La réforme gouvernemantale. Il testo della 
seconda edizione è stato poi inserito nel volume III (1914-1928) de L’Oeuvre de Léon Blum pubblicata 
da Albin Michel (Paris, 1972, pp. 507-574).  
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morta in quanto la loro disomogeneità rese impossibile una significativa convergenza 
su un progetto di riforma preciso. 
 
 
Il doppio rifiuto del 1944 
 
   All’indomani della Liberazione, come all’indomani di ogni guerra, si constatava 
nell’opinione pubblica francese un’aspirazione considerevole al rinnovamento 
inerente tutti gli aspetti della vita nazionale e che, come ovvio, non risparmiava la 
cultura politica e il modello istituzionale. La Francia liberata voleva dunque evitare di 
impantanarsi nuovamente nelle miserie del passato e dare longevità all’entusiasmo 
che aveva marcato l’esperienza resistenziale sfuggendo così ai sentimenti di crisi e di 
decadenza che avevano contraddistinto le ultime fasi della Terza Repubblica e che 
apparivano in quel momento come prodromici all’inglorioso crollo del 1940. Eppure 
tanti buoni intenti non servirono a far nascere un regime efficiente e condiviso in 
grado di formare attorno a sé un ampio consenso popolare. La Quarta Repubblica, 
come si vedrà, fu dunque un regime violentemente contestato sin dai suoi albori la cui 
esistenza si riassunse in una lunga crisi durante la quale riemersero le stesse critiche 
che in precedenza erano state rivolte alla Terza. Come spiegare allora quello che 
appare come un paradossale fallimento, che avrebbe contribuito a prolungare fino al 
1958 quella crisi del «modello repubblicano» che aveva fatto sentire i suoi effetti sin 
dalla Prima guerra mondiale? 
   Dopo una prima analisi delle vicende che portarono alla nascita della Quarta 
Repubblica, ciò che risulta immediatamente evidente è che essa, più che definirsi in 
maniera autonoma si definisce in antitesi ai modelli politici che l’avevano preceduta: 
la Terza Repubblica e Vichy.  
   Il rifiuto del modello nato con le Leggi Costituzionali del 1875 era infatti fortissimo 
tra i movimenti della Resistenza interna che gli imputavano la debolezza della Francia 
durante il periodo fra le due guerre attribuendogli la responsabilità della sconfitta 
militare18. Questa opinione era così largamente diffusa che Léon Blum, uno dei 
grandi leader parlamentari del periodo tra le due guerre, nel suo libro À l’échelle 
                                                
18 Si veda a tal proposito H. Michel, Les courants de la pensée de la résistance, Paris, Puf, 1962.   
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humaine19, in una sorta di mea culpa, condannava l’onnipotenza del Parlamento. 
Analoga era stata la condanna che era giunta da Londra da parte di de Gaulle e del 
suo entourage. Per i gollisti il regime aveva fatto fallimento, le istituzioni avevano 
dimostrato la propria inefficienza, la classe dirigente era screditata e aveva fatto il suo 
tempo. Presso costoro era forte l’idea che la Resistenza avrebbe dovuto essere la 
fucina di una Francia nuova, il vivaio di una nuova elite politica destinata a rigenerare 
il paese20.  
   Il rigetto del regime di Vichy fu immediato da parte di France Libre che fondava la 
sua legittimità sulla condanna dell’armistizio concluso da Pétain. Nella visione 
gollista il maresciallo era dunque un impostore a capo di un regime «nullo e 
inesistente» i cui  atti erano totalmente incostituzionali; la rappresentanza della 
Repubblica era invece garantita dalla stessa France Libre che, da movimento di 
opposizione militare, si trasformò progressivamente in una sorta di governo in 
esilio21. Da parte della Resistenza interna, il rigetto di Vichy fu più tardivo e sfumato. 
Molti movimenti, tra cui il più importante, Combat, vedevano in Pétain, in virtù forse 
del suo blasone di eroe militare acquisito durante la Grande Guerra, un avversario 
irriducibile della Germania e facevano ricadere sul suo entourage le velleità di 
collaborazione coi tedeschi22 
   Solo a partire dal 1942 Resistenza esterna ed interna furono accomunate dalla netta 
condanna nei confronti della dittatura di Pétain, il potere personale del maresciallo e 
la sua prassi di governo. Ne risultò tanto a Londra e poi ad Algeri, quanto nei 
movimenti di Resistenza, una critica sempre più decisa al regime autoritario di Vichy 
e una parallela affermazione dei principi democratici che coincise con 
un’attenuazione della critica alla Terza Repubblica23. Al fine di accreditare la sua 
                                                
19 Gallimard, Paris, 1945. Su Blum la recente biografia di S. Berstein, Léon Blum, Paris, Fayard, 2006 
e quella più datata, ma sempre validissima, di J. Lacouture, Léon Blum, Paris, Seuil, 1977.  
20 Per il pensiero gollista sulla Repubblica si veda O. Rudelle, De Gaulle et la République, in Rudelle, 
Berstein, Le modèle républicain, cit., pp. 383-407.  
21 Su questa complessa trasformazione del movimento fondato dal generale a Londra si veda G. 
Quagliariello, De Gaulle e il gollismo, Bologna, il Mulino, 2003, pp. 78-107. I passaggi di questo 
mutamento sono spiegati con grande chiarezza anche nel volume di R. Brizzi, M. Marchi, Charles de 
Gaulle, Bologna, il Mulino, 2008, pp. 17-61.  
22 Su Combat si veda M. Granet, H. Michel, Combat. Histoire d’un mouvement de résistance, Paris, 
Puf, 1957. Su Philippe Pétain esiste una bibliografia sterminata; risulta particolarmente utile per 
comprendere la complessità di questa figura l’opera di M. Ferro, Pétain, Paris, Fayard, 1987.  
23 Su come anche Vichy si legittimi in antitesi alla Terza Repubblica si veda  J.-P. Azéma, Vichy face 
au modèle républicain, in Rudelle, Berstein, Le modèle républicain, cit., pp. 337-356. A tal proposito 
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rappresentatività di fronte agli alleati, de Gaulle sentì infatti, a partire dal 1943, 
l’urgente bisogno del sostegno degli uomini della Terza Repubblica, eletti a suffragio 
universale, prima vilipesi24. Fu proprio Jean Moulin25, delegato del Generale in patria, 
ad attivarsi al fine di sollecitare la ricostituzione dei moribondi partiti politici francesi 
in modo tale che i loro rappresentanti potessero sedere in seno al Conseil national de 
la Résistance. Dalla stessa necessità scaturirono la creazione ad Algeri 
dell’Assemblée Consultative, dove i rappresentanti dei partiti sedevano vicino a quelli 
dei movimenti di Resistenza, e l’allargamento del Comitato francese di liberazione 
nazionale, allo scopo di farvi entrare dei delegati delle grandi forze politiche e dei 
notabili repubblicani (su tutti Henri Queuille)26. Paradossalmente, la logica del rigetto 
di Vichy portò così a un parziale ritorno della Resistenza verso il modello 
repubblicano denigrato nel 1940. 
 
 
Le idee costituzionali della Resistenza 
 
   Le forze protagoniste della Resistenza si proponevano di realizzare all’indomani 
della Liberazione, un profondo rinnovamento della vita nazionale27. Sul piano 
economico si puntava a orientare la ricostruzione postbellica nella direzione di un 
ampio ammodernamento delle strutture produttive che consentisse di superare la fase 
di stagnazione patita negli anni Trenta. Sul piano sociale si mirava ad introdurre un 
                                                                                                                                      
si veda anche O. Wormser, Les origines doctrinales de la Révolution nationale.  Vichy : 10 Juillet 
1940-31 Mars 1941, Paris, Plon, 1971. Molto ampia la letteraratura sulla Repubblica di Vichy. Si 
vedano, tra i tanti,  M. Curtis, La Francia ambigua : 1940-1944: il governo di Vichy, Milano, 
Corbaccio, 2004; R. Paxton, La France de Vichy : 1940-44, Paris, Seuil, 1973. 
24 Si veda a tal proposito, S. Berstein, La IV République: république nouvelle ou réstauration du 
modèle de la III République?, in Rudelle, Berstein, Le modèle républicain, cit., pp. 360-361. Su questo 
aspetto si veda anche Marchi, Brizzi, Charles de Gaulle, cit., pp. 52-61e E. Duhamel, La ricostruzione 
politica in Francia dopo la seconda guerra mondiale, in «Ricerche di Storia Politica», VI, 1991, p. 101.  
25 Sull’importante figura di Jean Moulin si rinvia a A. Clinton, Jean Moulin, 1899-1943 : the French 
Resistance and the Republic,  New York, Palgrave, 2002. 
26 Sui complessi rapporti tra De Gaulle e la resistenza francese si rinvia a A. Werth, Storia della 
Quarta Repubblica, Torino, Einaudi, 1958, pp. 208-295. A tal proposito si veda anche O. Wieviorka, 
Un’eccezione francese? La Resistenza in Francia durante gli anni bui (1940-1944), in «Ricerche di 
Storia Politica», 1, 1998, pp. 61-76.  
27 Si vedano a tal proposito R.F. Kuisel, Le capitalisme et l’Etat en France. Modernisation et dirigisme 
au XX siècle, Paris, Gallimard, 1984, pp. 271 ss ; A. Shennan, Rethinking France. Plans for Renewal 
1940-1946, Oxford, Clarendon Press, 1989. Si veda anche C. Andrieu, Le programme commun de la 
Résistance. Des idées dans la guerre, Paris, Erudit, 1984.  
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avanzato sistema di garanzie. E sul piano politico si intendeva attuare una nuova 
organizzazione dei poteri pubblici che garantisse coerenza ed efficacia all’azione di 
governo. L’asse attorno a cui doveva ruotare il rinnovamento delle strutture 
economiche e sociali era costituito, nel pensiero della Resistenza, dall’attribuzione 
allo Stato di ampi compiti di intervento. L’organizzazione della crescita economica e 
il soddisfacimento dei diritti sociali andavano assicurati tramite l’instaurazione di 
un’economia mista, caratterizzata da un vasto settore pubblico e dall’utilizzazione 
dello strumento della pianificazione. Su tale principio vi era un sostanziale accordo 
tra le varie anime della Resistenza. Lo stesso Charles de Gaulle, in un discorso 
pronunciato il 18 marzo 1944 ad Algeri di fronte all’Assemblea consultiva 
provvisoria, affermò che quella francese avrebbe dovuto essere una «democrazia 
sociale» in cui a ciascuno fossero assicurati «il diritto e la libertà di lavorare» e 
venisse garantite «la dignità e la sicurezza di tutti». Ciò richiedeva l’avvento di un 
sistema economico in cui «le fonti della ricchezza comune» appartenessero alla 
nazione28.  
   Questa volontà di rinnovare le strutture economiche e sociali aveva importanti 
effetti sulla riflessione relativa alla nuova Costituzione che il paese avrebbe dovuto 
darsi al termine della guerra. In primo luogo perché le diverse componenti della 
Resistenza avvertivano la necessità di fornire allo Stato sociale da costruire dopo la 
Liberazione un fondamento costituzionale, e proponevano quindi l’elaborazione di 
una nuova dichiarazione dei diritti che aggiornasse la «Dichiarazione dei diritti 
dell’uomo e del cittadino» del 178929. In secondo luogo perché l’attribuzione allo 
Stato di nuovi compiti di intervento in campo economico e sociale stimolava la 
ricerca di correttivi adeguati che consentissero di superare le disfunzioni manifestatesi 
nel sistema politico della III Repubblica. 
   Non fu dunque un caso che il duplice rigetto della Terza Repubblica e del regime di 
Vichy trasparisse nei progetti esaminati durante la guerra all’interno della Resistenza, 
allo scopo di definire le istituzioni del dopoguerra. Fu il Comité général d’Etudes, 
creato dal movimento Combat per studiare le strutture politiche della Francia del 
                                                
28 C. De Gaulle, Discours et messages, vol. I, Pendant la guerre (Juin 1940-Janvier 1946), Paris, Plon, 
1970, p. 389. 
29 Circa il dibattito sul preambolo che si svolse tra le varie anime della Resistenza si rinvia a Guerrieri, 
Due costituenti, cit, pp. 29-35.  
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dopoguerra, incaricato dal Consiglio nazionale della Resistenza, a chiedere ai 
movimenti il loro parere sulle future istituzioni. Se la maggioranza dei movimenti 
respinse l’onnipotenza parlamentare, tutti ammisero, tuttavia, che la Repubblica era 
l’unico regime possibile nella Francia liberata. Essendo il ricordo delle inefficienze 
della Terza Repubblica ancora piuttosto vivo, furono in molti ad augurarsi un 
esecutivo forte. Al di là, tuttavia di questi due vaghi punti d’accordo, la Resistenza 
espresse idee costituzionali molto diversificate tra loro. I progetti più significativi 
furono quelli dell’Organisation civile et militare, dominata da tecnocrati e uomini di 
destra, da Défense de la France, dal Comité général d’Etudes, dal giurista André 
Hauriou, dal movimento Combat, da Michel Debré e Edouard Monick (che furono 
estensori del progetto Jacquier-Bruère, i loro pseudonimi da resistenti). Fra tutti 
questi progetti il più timido fu quello del Comité général d’Etudes30, che volle essere 
una sintesi delle opinioni interne alla Resistenza e che proponeva limitate modifiche 
alle Leggi costituzionali del 1875. Alcuni progetti, più radicali, criticarono la dualità 
delle Camere, considerata come uno strappo alla democrazia del suffragio universale 
(Progetto Hauriou)31. Infine alcuni, e in primo luogo, i progetti dell’Ocm32, di 
Défense de la France33 e di Jacquier-Bruère34, intendevano attribuire, ispirandosi alla 
costituzione americana, il ruolo di capo dell’esecutivo al presidente della Repubblica. 
Su questo punto fu il progetto Jacquier-Bruère il più significativo. Esso definiva il 
presidente della Repubblica come una sorta di monarca elettivo, nominato per dodici 
anni da un collegio che avrebbe incluso, oltre ai parlamentari, rappresentanti del 
mondo delle autonomie locali, del sindacato, dell’università e della magistratura. In 
questo stesso spirito, il progetto segnava una grande volontà di limitare rigidamente il 
ruolo del Parlamento al voto delle leggi e del bilancio, riducendo il suo controllo sul 
                                                
30 A tal proposito si veda Le projet de Constitutions du Comité général d’études, in «Les Cahiers 
politiques», n. 14, ottobre 1945, p. 2. 
31 A. Hariou, Vers une doctrine de la Résistance. Le socialisme humaniste, Alger, Fontaine, 1944, pp. 
156 ss. 
32 A tal proposito si veda Ocm, La réforme constitutionnelle, in «Les cahiers. Etudes pour une 
révolution française», primo fascicolo, giugno 1942, pp. 66-69. Sull’Ocm si rinvia a A. Calmette, 
L’«Ocm», Organisation civile et militare. Histoire d’un mouvement de Résistance de 1940 à 1946, 
Paris, Puf, 1961, p. 49.  
33 A tal proposito si veda Défense de la France, Projet de Constitution, riportato in appendice al 
volume di M. Granet, Défense de la France. Histoire d’un mouvement de Résistance (1940-44), Paris, 
Puf, 1960, pp. 227-260. Su questa organizzazione resistenziale si veda anche O. Wieviorka, Une 
certaine idée de la Résistance: Défense de la France, 1940-49, Paris, Seuil, 1995.  
34 Jacquier-Bruère, Refaire la France, l’effort d’une génération, Paris, Plon, 1945. 
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potere esecutivo alla possibilità di richiedere la fiducia una volta l’anno, mentre il 
governo deteneva il diritto di scioglierlo.  
   Appare dunque acclarato che la Liberazione era segnata da una volontà intensa di 
rinnovamento, basata sul doppio rigetto dell’impotenza della Terza Repubblica e del 
regime di Vichy; tuttavia, sotto il peso delle necessità contingenti, i due rifiuti non 
avrebbero più avuto la stessa forza che nel 1944. La Repubblica parlamentare, nella 
misura in cui sembrò indissociabile dalla democrazia, conobbe infatti un ritorno di 




Il conflitto tra de Gaulle e i partiti: lo scontro tra due legittimità 
 
   Al termine della guerra, i protagonisti principali della scena politica francese furono 
il Generale de Gaulle e le grandi forze politiche ricostituitesi durante la lotta 
all’invasore nazista. Il Generale, che sarebbe stato a capo del governo fino al gennaio 
1946, godeva, agli occhi della maggior parte dell’opinione pubblica francese, di una 
grande legittimità storica che gli derivava dall’aver incarnato la Francia a partire dal 
celebre appello del 18 giugno 1940. Disponendo di una così grande popolarità, egli, 
pur senza mai scendere nei dettagli, non aveva mai fatto mistero delle sue visioni 
costituzionali. Già nella celebre Déclaration aux mouvement de résistance del 
novembre 1941 aveva apertamente parlato di «rivoluzione politica» volta a un 
«rinnovamento profondo del parlamentarismo tradizionale»36. Una posizione di 
questo genere non poteva che inquietare la maggior parte del mondo politico 
repubblicano per il quale parlamentarismo e Repubblica erano praticamente sinonimi. 
Più volte nel corso del 1943 e del 1944, nei suoi interventi pubblici, il Generale aveva 
fatto riferimento alla necessità di «riportare al proprio posto una Repubblica che 
doveva necessariamente differenziarsi da quella del passato». Di fronte ai giornalisti, 
                                                
35 Per una sintetica rassegna delle proposte di riforma dell’assetto istituzionale francese avanzate dai 
movimenti di Resistenza si rinvia a U. de Siervo, Le idee e le vicende costituzionali in Francia nel 
1945 e 1946 e la loro influenza sul dibattito in Italia, in Id. (a cura di), Scelte della costituente e 
cultura giuridica, I, Costituzione italiana e modelli stranieri, Bologna, il Mulino, 1980, pp. 298-307.  
36 C. de Gaulle, Discours et Messages, I, Pendant la guerre. Juin 1940-Janvier 1946, Paris, Plon, 
1970, p. 205. 
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riuniti per una conferenza stampa il 25 ottobre del 1944, non esitò infatti a dichiarare 
che :  
 
La Francia prenderà il cammino della nuova democrazia. […]. Io credo che la democrazia che i 
francesi vogliono  sia un sistema politico nel quale, nei limiti del possibile, dal momento che gli 
uomini restano comunque uomini, gli abusi del vecchio regime parlamentare siano aboliti37. 
 
   Queste dichiarazioni mettono in evidenza alcune contraddizioni che 
caratterizzavano la figura del Generale. Se era infatti vero che de Gaulle traeva la 
propria principale fonte di legittimità da una situazione di eccezionalità, era anche 
vero che egli poteva essere considerato per alcuni versi l’uomo della continuità, il 
principale restauratore di quel sistema dei partiti di cui aveva avuto bisogno per 
accreditarsi presso gli alleati. Quegli stessi partiti che, terminata la guerra,  erano 
molto restii ad accettare le sue proposte di riforma. La prospettiva delle riforme 
istituzionali nascondeva dunque una duplice insidia per de Gaulle: quella 
dell’affermarsi di una nuova logica assembleare e quella del definitivo venir meno dei 
motivi che avevano imposto la sua eccezionalità storica.  
   Lo scontro tra de Gaulle e i partiti si riaccese a seguito di una dichiarazione del 2 
giugno 194538. Ribadendo la volontà del governo provvisorio di chiamare il popolo 
francese alle urne entro l’anno, il Generale ricordò come sul terreno vi fossero 
differenti ipotesi sul futuro istituzionale del paese, ma soprattutto accennò alla 
possibilità che il popolo fosse chiamato a decidere quale avrebbe dovuto essere la sua 
Costituzione in maniera diretta, aprendo così la strada all’istituto referendario. I 
partiti accolsero malissimo questo annuncio e accusarono de Gaulle di 
plebiscitarismo. Nell’ottica del Generale infatti la scelta di comprimere l’operato 
dell’Assemblea tra una doppia tornata referendaria serviva a impedire che i lavori 
della Costituente si tramutassero nell’anticamera di un governo d’assemblea. Lo 
scontro appariva dunque chiaro e foriero di rotture certe. Da un lato stava il personale 
politico, proveniente dal precedente regime, o formatosi durante la lotta resistenziale, 
comunque profondamente intriso di cultura politica repubblicana. Per costoro la 
sovranità poteva esprimersi soltanto attraverso la maggioranza degli eletti: per tale 
                                                
37 Ibidem, p. 346. 
38 Ibidem, pp. 507-508. 
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motivo l’Assemblea che li raccoglieva rappresentava l’autorità suprema dello Stato 
repubblicano, mentre l’esecutivo si tramutava in un potere dal quale diffidare, da 
controllare e limitare.     
   Dall’altro lato della barricata stava un militare, totalmente estraneo a questa 
tradizione39, che proponeva un rafforzamento dell’esecutivo da sottrarre al controllo 
paralizzante dei parlamentari, e che desiderava chiudere all’interno di precisi limiti il 
potere legislativo40. De Gaulle si spese moltissimo per propagandare il «doppio si» ai 
due quesiti referendari trascurando completamente la campagna elettorale per 
l’elezione dei membri dell’Assemblea. Egli si presentava dunque come l’uomo 
dell’interesse generale totalmente al di sopra delle contese tra i partiti. L’esito del 
voto del 21 ottobre 1945 si tradusse tuttavia in una vera e propria «vittoria di Pirro» 
per il Generale: il trionfo ottenuto ai referendum (il popolo francese approvò infatti 
con il 96% dei voti il quesito che proponeva di abolire le istituzioni della Terza 
Repubblica e con  il 66% il quesito che proponeva di attribuire unicamente il potere 
costituente all’assemblea eletta) fu infatti vanificato dall’esito del voto politico che 
attribuì la stragrande maggioranza dei seggi alle forze politiche che desideravano 
optare per una soluzione istituzionale di stampo parlamentare41. Le elezioni per la 
Costituente videro infatti dominare il Pcf (con il 26,1%), appena dietro il Mrp (con il 
25,6%) e terza la Sfio (con il 25%); il successo elettorale arrise dunque alle tre 
organizzazioni politiche nate dalla Resistenza (come il Mrp) o da esse legittimate (il 
Pcf) o rilegittimate (la Sfio), mentre i reduci della Terza Repubblica (moderati e 
radicali) furono seccamente sconfitti.  
   Alla salda ma informale legittimità storica di Charles de Gaulle veniva dunque a 
contrapporsi la formale legittimità democratica dei parlamentari eletti a suffragio 
universale. Conciliare le due legittimità, portatrici di due progetti differenti per il 
futuro del paese, apparve arduo sin da subito. Questo soprattutto poiché, oltre alla 
                                                
39 De Gaulle proveniva infatti da una famiglia della media borghesia cattolica e monarchica che a 
malapena accettava che il proprio figlio servisse la Repubblica. Sull’infanzia e la formazione del 
giovane de Gaulle si veda il primo dei tre volumi della monumentale biografia di J. Lacouture, De 
Gaulle, Le rebelle, 1890-1944, Paris, Seuil, 1944, pp. 7-97. 
40 Per una sintesi dello scontro che oppose de Gaulle ai partiti prima del voto del 21 ottobre 1945 si 
rinvia a Brizzi, Marchi, Charles de Gaulle, cit., pp. 82-87. A tal proposito si veda anche A. Saitta, 
Costituenti e costituzioni della Francia moderna, Torino, Einaudi, 1952, pp. 449-451.  
41 Per una dettagliata analisi del voto politico del 21 ottobre 1945 si rinvia a F. Goguel, Chroniques 
électorales. La Quatrième République, Paris, Pfnsp, 1981, pp. 27-43.  
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prevedibile ostilità di socialisti e comunisti, in questa fase marcati da un forte 
dottrinarismo42, de Gaulle non trovò l’appoggio nemmeno del Mrp, partito di 
ispirazione cattolica, che aveva attratto la maggior parte del voto moderato, ma, che a 
dispetto del suo appellativo di «parti de la fidelité au général», non aveva alcuna 
intenzioni di permettere a de Gaulle di divenire «padrone» della nuova repubblica.  
   Dopo un paio di mesi di continue scaramucce, il 1° gennaio 1946 si giunse alla 
definitiva resa dei conti tra de Gaulle e l’Assemblea. Le parole pronunciate in Aula 
dal Generale, oltre a costituire l’atto informale delle sue dimissioni (ufficializzate 
venti giorni dopo), resero chiari i termini del conflitto che l’opponeva all’Assemblea:  
 
Nous avons commencé è reconstruire la République. Vous continuerez de le faire. De quelque façon 
que vous le fassiez, après moi, je crois pouvoir vous dire en conscience que si vous le faites sans tenir 
compte des leçons de notre Histoire politique des cinquante dernières années et, en particulier, de ce 
qui s’est passé en 1940, si vous ne tenez pas compte des nécessités absolues d’autorité, de dignité et de 
responsabilité du gouvernement, vous irez à une situation telle qu’un jour ou l’autre, je vous le prédis, 
vous regretterez amèrement d’avoir pris la voie que vous aurez prise43.     
 
   La soluzione della crisi apertasi con l’abbandono di de Gaulle si rivelò assai rapida: 
il 23 gennaio, il Pcf, la Sfio e il Mrp elessero a capo del governo il socialista Félix 
Gouin, una figura politicamente molto debole che garantiva loro il totale controllo 
sull’esecutivo e che ovviamente non ebbe alcuna difficoltà a ottenere la fiducia 
dell’Assemblea44. Il nuovo governo era nato sulla base della cosiddetta «Carta del 
tripartito», una sorta di «contratto scritto» che affermava la volontà dei tre partiti di 
governare insieme ed evitare gli attacchi troppo vivaci contro gli alleati45. Le 
                                                
42 Sulle idee costituzionali del Pcf si veda M. Lazar, Maisons rouges. Les partis communistes français 
et italien de la Libération à nos jours, Paris, Aubier, 1992, pp. 27-53 e S. Guerrieri, Le idee 
costituzionali del Pcf e del Pci all’indomani della liberazione, in «Studi Storici», 3, 1995. Sulla deriva 
dottrinaria che interessa la Sfio in questa fase e che porta alla segreteria del partito Guy Mollet e alla 
marginalizzazione di Daniel Mayer e Léon Blum si rinvia a H. Portelli, Le socialisme français tel qu’il 
est, Paris, Publication de la Sorbonne, 1990, pp. 101-113. Sull’elezione a segretario di Mollet sancita 
dal 38° congresso della Sfio, tenutosi a Parigi tra l’agosto e il settembre 1946 si veda anche G. Elgey, 
La République des illusions. 1945-51, Paris, Fayard, 1993, pp. 206-208.  
43 C. de Gaulle, Mémoires de guerre, III, Le salut 1944-1946, Paris, Plon, 1959, p. 643. 
44 Sulla decisione dei tre partiti di massa di affidare a Gouin la direzione del governo si rinvia a S. 
Berstein, P. Milza, Histoire de la France au XX siècle, Tome III: 1945-58, Paris, Complexe, 1991, pp. 
31-32.  
45 Il testo del protocollo d’intesa firmato dai tre partiti è riportato in «L’Anné Politique», 1946, pp. 
530-531. 
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dimissioni di de Gaulle segnarono dunque la definitiva rottura delle forze che 
componevano il fronte resistenziale; la responsabilità della ricostruzione venne 
dunque a ricadere interamente sui tre partiti di massa. La rinascita della democrazia 
assumeva pertanto in questa fase la forma dell’avvento di una «regime» dei partiti di 
cui dovevano essere ora gettate le basi istituzionali. 
 
 
4.2 La prima Costituente 
 
Il dibattito sulla Dichiarazione dei diritti 
 
    Il comune intento di fondare la Quarta Repubblica su un’idea di cittadinanza estesa 
alla dimensione sociale indusse le forze del Tripartito ad includere nel testo 
costituzionale una Dichiarazione dei diritti in cui trovassero espressione valori 
condivisi da un ampio arco di forze; la commissione per la Costituzione46 decise così 
di includere nell’elenco delle libertà la proclamazione della parità di diritti tra uomo e 
donna, il diritto d’asilo e la libertà d’associazione. Le formule contenute nella 
Dichiarazione dei diritti del 1789 furono dunque completate con la proclamazione 
della libertà di circolazione e di soggiorno, dell’inviolabilità del domicilio e della 
segretezza della corrispondenza. Un ampio accordo fu poi raggiunto sul 
riconoscimento di un vasto elenco di diritti sociali. La commissione stabilì che la 
nuova Repubblica avrebbe garantito a tutti i cittadini «la protezione della salute e le 
cure rese possibili dalla scienza»47. Fu poi proclamato che «ogni bambino» aveva 
diritto ad un’istruzione libera e che l’insegnamento era un servizio pubblico di cui 
andava garantita la gratuità48. Sul diritto al lavoro si proclamò che ogni uomo aveva 
                                                
46 Della commissione,  l’organo incaricato di redigere il progetto costituzionale che sarebbe poi stato 
discusso in Assemblea, facevano parte 42 membri, scelti proporzionalmente dall’Assemblea in 
rappresentanza dei gruppi che la componevano (11 comunisti, 11 repubblicano-popolari, 10 socialisti, 
3 moderati, 2 dell’Udsr, 2 radicali, 1 deputato dei républicain indépendents, 1 deputato del gruppo 
contadino e un deputato del gruppo dei républicains et résistants, molto vicino al Pcf). In carica dal 29 
novembre 1945, la commissione fu presieduta prima dal socialista André Philip poi, a seguito del suo 
ingresso nel governo Gouin, da Guy Mollet (anch’egli socialista).  
47 Assemblée nationale constituante élue le 21 octobre 1945, Séances de la Commission de la 
Constitution, Comptes rendues analytiques, Paris, Imprimerie de l’ Assemblée nationale constituante 
(d’ora in poi ANC 1, SCC), pp. 305-306 
48 Ivi, pp. 309-311. 
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«il dovere e il diritto di lavorare», e che sul lavoro «nessuno doveva essere 
discriminato in ragione delle sue origini, delle sue opinioni, delle sue credenze»49. 
Furono inoltre approvati il diritto di ogni lavoratore di «difendere i suoi interessi 
mediante l’azione sindacale»50, il diritto di sciopero51 e il diritto di ogni lavoratore di 
partecipare «mediante i propri delegati alla determinazione collettiva delle condizioni 
di lavoro, alle funzioni di direzione e gestione delle imprese e dei servizi pubblici»52. 
Fu addirittura raggiunta l’unanimità sull’articolo che stabiliva il diritto di ogni essere 
umano che si fosse trovato nell’impossibilità di lavorare «in ragione della sua età, del 
suo stato fisico o mentale o della situazione economica Generale» di ricevere dalla 
collettività «i mezzi materiali per un’esistenza dignitosa»53.     
   La nuova Dichiarazione dei diritti affermava inoltre con forza il principio di 
un’economia mista in cui lo Stato detenesse ampi poteri di intervento. La 
Commissione decise infatti di inserire nella Costituzione i principi di pianificazione 
finalizzata «al pieno impiego delle risorse materiali e umane» e della 
«nazionalizzazione dei monopoli di fatto e dei settori strategici dell’economia». Si 
proclamò infine che il diritto di proprietà non avrebbe dovuto essere esercitato 
«contro la pubblica utilità» né in modo lesivo «della sicurezza, della libertà, 
dell’esistenza o della proprietà altrui»54. 
    La Dichiarazione dei diritti del 1789, che venne aggiornata rispetto all’evoluzione 
storica e integrata grazie all’inserimento dei nuovi diritti sociali ed economici, fu 
dunque la principale fonte di ispirazione della prima parte del nuovo documento 
costituzionale. Non fu infatti un caso che, durante il dibattito che si tenne in aula tra il 
7 e il 21 marzo 1946, il suo continuo richiamo abbia costituito la principale risorsa 
retorica utilizzata dagli oratori delle forze del Tripartito per legittimare il nuovo Stato 
agli occhi dell’opinione pubblica e collocarlo dunque in un’ideale continuità con i 
valori del 1789. Per dare conto di questo importante aspetto appare sufficiente 
                                                
49 Ivi, p. 314.  
50 Ivi, p. 315. 
51 Per un ampio esame di questa tematica in un quadro di comparazione con la vicenda costituente 
italiana si rinvia a P. Ciarlo, Lo sciopero tra fatto e diritto nella fase costituente: Italia e Francia, in U. 
De Siervo (a cura di), Scelte della Costituente e cultura giuridica, II, Protagonisti e momenti del 
dibattito costituzionale, Bologna, il Mulino, 1980, pp. 341-349.  
52 ANC 1, SCC, p. 316. 
53 Ivi, p. 317.  
54 Ivi, pp. 318-319. 
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prendere in analisi gli interventi del socialista Gilbert Zaksas55, del comunista Raoul 
Calas56 e del deputato del Mrp Maurice Guérin57. Si tratta di tre discorsi brevi ma 
piuttosto indicativi delle concezioni che animavano la nuova classe dirigente 
francese. 
   Zaksas esordì affermando che «all’indomani di una guerra che aveva messo in 
pericolo le conquiste più preziose dell’umanità e dopo quattro anni di regime 
liberticida […] era giusto che il popolo francese riaffermasse il suo tradizionale 
ideale di libertà iniziando la propria nuova costituzione con una nuova dichiarazione 
dei diritti dell’uomo». Tracciò anche un interessante parallelo tra la «storia della 
civilizzazione» e la «storia della democrazia»: «L’histoire de la civilisation se 
confond constamment avec l’histoire de la démocratie. Chaque fois que la démocratie 
progresse, la civilisation fait un bond en avant. Partout où la démocratie recule, la 
civilisation décline». Affermò, tuttavia che «nessun ostacolo era stato in grado di 
fermare la marcia del progresso» e che «non si conosceva nessun regime illiberale 
che fosse stato in grado di far fronte alla spinta dei popoli». «Questa spinta», proseguì 
l’esponente socialista, aveva avuto inizio alla fine del XVIII secolo con «la 
Rivoluzione americana e la grande Rivoluzione francese» che avevano aperto «un’era 
di progresso democratico che il mondo non aveva mai conosciuto sino ad allora». 
«Alla Francia», disse con orgoglio, «spettava dunque la gloria immortale per aver 
fornito le parole d’ordine a questa inarrestabile marcia verso la libertà e per averla 
posta sotto la propria bandiera»: 
 
En proclamant, dans sa Déclaration des droits de l’homme et du citoyen les libertés fondamentales 
dont la reconnaissance est la condition de l’accomplissement de la personne humaine et dont la 
garantie est indispensable de toute activités créatrices, la France révolutionnaire de 1789 a tracé au 
monde la voie de son émancipation.  
 
   Tuttavia, disse, «man mano che le libertà proclamate dalla Dichiarazione del 1789 
erano entrate nella vita dei popoli, era emersa la necessità […] di riconoscere nuove 
libertà e nuovi diritti»:  
                                                
55 Annales de l’Assemblée nationale constituante élue le 21 octobre 1945, Débats (d’ora in poi ANC 1, 
D), Paris, Imprimerie des Journaux officiels, pp. 604-607. 
56 Ivi, pp. 616-617. 
57 Ivi, pp. 639-642.  
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Dès avant le milieu du dix-neuvième siècle, on a commencé à se rendre compte que la masse du peuple 
ne pouvait véritablement jouir de la liberté tant qu’elle restait asservie par la pauvreté et par 
l’ignorance, qu’elle ne pouvait assurer son plein développement physique, intellectuel et moral tant 
que la société ne lui en donnait pas les moyens.  
 
   A tal proposito si chiese retoricamente : 
 
A quoi pouvait servir, en effet, d’admettre l’ensemble des citoyens à toutes les professions et à toutes 
les fonctions sans autres distinctions que celles de capacités et des talents, si les masses populaires, 
[…], ne pouvaient se rendre aptes à y accéder ? […]. Et que pouvait valoir la liberté de pensée et 
d’expression si, en raison de ses opinions, un travailleur pouvait perdre son emploi ? 
 
   Al fine di garantire ai lavoratori una «reale emancipazione», disse l’esponente 
socialista, era dunque stato necessario riconoscere loro «la libertà di associazione 
[…], il diritto di difendere le proprie rivendicazioni mediante l’azione sindacale e lo 
sciopero […], il diritto al riposo e allo svago, […], all’assicurazione sanitaria […], 
alla salute, […], ad uno stipendio dignitoso».  
   Il riconoscimento di questi diritti era stato, secondo Zaksas, «lento e parziale» e 
aveva conosciuto una drammatica battuta d’arresto a causa, prima dell’instaurarsi dei 
regimi fascisti, «animati da una dottrina essenzialmente fondata sulla negazione delle 
libertà fondamentali», e successivamente della guerra; all’indomani della Liberazione 
era dunque necessario far sì che tali affermazioni non rimanessero delle mere 
«mozioni di intenti»: 
 
La France, qui a donné au monde la première déclaration des droits de l’homme et du citoyen, se 
devait, en tout cas, d’être une des premières à la compléter de manière à en faire la déclaration de droit 
de l’homme et du travailleur. 
 
   Lodò quindi l’operato della commissione per la Costituzione che, grazie alla nuova 
Dichiarazione, aveva posto le basi per una «nuova Repubblica» che, non solo, 
riaffermava «le libertà proclamate  dalla Rivoluzione francese», ma garantiva «a tutti 
gli uomini e le donne viventi nell’Unione francese» un fondamentale corpus di diritti 
sociali, economici e di libertà: 
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… la liberté de mouvement, l’inviolabilité du domicile, le secret de la correspondance, le droit à la 
sûreté, le droit aux garanties en matière pénale, le droit de recours devant les tribunaux et le droit à la 
gratuité de la justice, la liberté de conscience, la liberté de pensée et d’expression, le droit de pétition, 
la liberté de réunion, la liberté d’association, le droit d’accès aux professions, places et fonctions et le 
droit de résistance à l’oppression. […] le droit à la protection de la santé, les droits de la mère et de 
l’enfant, le droit à l’instruction, le droit au travail, le droit au repos et aux loisirs, le droit syndical, le 
droit de grève, le droit de participer à la gestion des entreprises, le droit à la sécurité sociale, le droit à 
la justice fiscale, le droit à la protection contre l’exploitation 
 
   Si congratulò inoltre poiché «per la prima volta una carta costituzionale francese 
aveva affermato l’assoluta eguaglianza tra l’uomo e la donna».  
   Concluse ponendo in continuità la nuova Costituzione con i valori rivoluzionari; 
affermò infatti che la commissione «aveva degnamente proseguito l’opera iniziata 
dagli uomini del 1789».   
   Molto simile per toni e contenuti fu l’intervento del comunista Raoul Calas che 
parlò trionfalmente di una dichiarazione che «estendeva, allargava e sviluppava i 
solenni principi del 1789, […] riconoscendo finalmente alla classe operaia, non solo il 
suo sempre crescente ruolo nella vita economica e sociale […], ma anche il ruolo 
glorioso avuto da quest’ultima nella lotta di Liberazione». Concluse il suo intervento 
citando Jean Jaurès e esprimendo grande ottimismo per il futuro: 
 
Cette Déclaration répond a notre souci de travailler avec nos amis socialistes, avec tous les 
républicains, à faire de notre régime de demain une véritable république, une république démocratique, 
laïque et sociale, en un mot la république dont Jaurès a pu dire dans son admirable discoura à la 
jeunesse : «qu’elle a vaincu parce qu’elle est dans la direction des hauteurs et que l’homme ne peut 
s’élever sans monter vers elle». 
 
  Il deputato del Mrp Maurice Guérin intervenne dopo il vecchio leader radicale 
Edouard Herriot58 che, pur condividendo a pieno il merito della nuova Dichiarazione, 
ne contestava radicalmente il metodo; egli riteneva infatti sbagliato accantonare un 
                                                
58 Ivi, pp. 636-639. 
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documento dal così alto valore simbolico come la Dichiarazione del 1789 e pensava 
sarebbe stato sufficiente integrarla con gli articoli relativi ai diritti sociali59.  
   Guérin contestò le argomentazioni di Herriot negando che la commissione avesse 
voluto operare in discontinuità con «i grandi antenati del 1789» delle cui libertà, 
disse, «questa società è figlia»; tuttavia sostenne con forza la necessità di una nuova 
costituzione «non per contestare, non per contraddire ma per completare la 
Dichiarazione del 1789»: 
 
… parce qu’il fallait bien se rendre compte qu’en 1789 on ne pouvait penser qu’à des droits politiques 
et qu l’on ne pouvait pas encore présupposer les nécessités qui obligeraient les hommes, un siècle et 
demi plus tard, à parler de droits sociaux et de libertés économiques.  
 
   L’analisi del dibattito sulla nuova Dichiarazione mette dunque in luce come la 
cultura politica della Francia del 1946 fosse ancora fortemente repubblicana e intrisa 
di ricordi della Rivoluzione francese. Si ravvisa tuttavia un’evoluzione significativa 
rispetto al 1919 in quanto risulta evidente un suo «aggiornamento» alla luce di quello 
che era il comune denominatore ideale alle forze del Tripartito: la volontà di costruire 
una democrazia sociale che trovasse le proprie radici nelle idee della Resistenza e che 







                                                
59 Mrp, Sfio e Pcf furono unanimi nel respingere, prima in commissione e poi in Aula (Ivi, p. 680), la 
proposta del Partito radicale di limitarsi a completare il testo del 1789 con una serie di articoli relativi 
ai diritti sociali. Secondo Guerrieri (Due costituenti, cit., p. 30), l’ostilità del Tripartito nei confronti 
della proposta di Herriot risiedeva nel carattere individualista e borghese che si attribuiva alla 
Dichiarazione del 1789. A conferma delle tesi dello studioso italiano sono le parole pronunciate in 
questo dibattito dall’esponente dell’Udsr René Capitant (ANC 1, D, pp. 643-646) che ebbe a dire: «La 
Déclaration de 1789, […], est le réflet de son époque. Elle est la charte de la bourgeoisie triomphante; 
elle n’a proclamé que les droits de cette bourgeoisie. Elle est maintenant ensevelie dans le passé 
comme la classe même qui l’a portée avec elle et qui glisse aujourd’hui sur le déclin de l’évolution 
sociale. Aujourd’hui nous n’avons pas à reprendre la déclaration de 1789 ; nous n’avons pas à 
proclamer à nouveau les droits de la bourgeoisie, nous devons proclamer les droits de la classe qui lui 
succède, les droits de travailleurs.  
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Il dibattito sulle nuove istituzioni 
 
   Se la nuova Dichiarazione dei diritti può dunque essere considerata la traduzione 
sul piano costituzionale dei rilevanti punti di intesa tra Pcf, Sfio e Mrp, la stessa cosa 
non può dirsi della seconda parte del progetto costituzionale che fu invece frutto del 
tentativo di socialisti e comunisti, che insieme raggiungevano la maggioranza 
assoluta in Assemblea, di imporre un’organizzazione dei pubblici poteri fortemente 
ispirata al pensiero istituzionale di sinistra. Il sistema politico voluto da Pcf e Sfio 
faceva infatti perno su un principio di «parlamentarismo assoluto»60, ora addirittura 
monocamerale. Il progetto imposto in Commissione prevedeva infatti un’unica 
Assemblea elettiva dotata di poteri enormi; quelli di eleggere presidente della 
Repubblica e presidente del Consiglio e di sfiduciare il governo con una semplice 
mozione di censura. Non si prevedevano inoltre alcun controllo di costituzionalità, né 
alcuna possibilità di delega del potere legislativo al governo. L’esecutivo era dunque 
un organo privo di reale autonomia ridotto a mera emanazione dei gruppi 
parlamentari; il Consiglio dell’Unione Francese e il Consiglio nazionale economico, 
organi di natura unicamente consultiva previsti dal progetto, apparivano contrappesi 
debolissimi ad un’Assemblea dotata di poteri molto vasti. 
   Questo progetto, discusso in Aula tra il 9 e il 19 aprile 1946, suscitò la netta 
contrarietà degli altri partiti, l’Mrp, i radicali e i moderati, che temevano che 
l’eventuale nascita di un sistema istituzionale di questo tipo avrebbe potuto mettere a 
repentaglio la democrazia favorendo l’instaurazione di una dittatura di stampo 
marxista sul modello di quelle che stavano gradualmente prendendo il potere in quel 
momento nei paesi dell’Europa orientale.  
   Fu Pierre Cot61 ad aprire il dibattito in Aula. Ex-radicale, avvicinatosi al Pcf, egli 
aveva sostituito nel ruolo di relatore della Commissione il cattolico François de 
Menthon, dimessosi in polemica con l’atteggiamento delle sinistre. Egli difese 
appassionatamente il progetto costituzionale definendolo «il miglior punto d’incontro 
di tutte le idee presenti nell’opinione pubblica francese in materia di Costituzione». 
                                                
60 L’espressione è di P. Pombeni, Partiti e sistemi politici nella storia contemporanea, Bologna, il 
Mulino, 1994, p. 343.  
61 ANC 1, D, pp. 1620-1623.  
  148 
Per Cot esso aveva soprattutto tre punti di forza. Il primo era quello di «estendere i 
confini della democrazia» ponendo fine al regime coloniale creando al posto del 
vecchio impero una comunità di popoli liberamente associati: «Jusqu’à ce jour la 
France se composait de 40 millions de citoyens et de 60 millions de sujets ; elle va se 
trouver enrichie, ennoblie et agrandie, puisq’elle aura demain 100 millions de 
citoyens et d’hommes libres». Il secondo era quello di «permettere la creazione di un 
governo più forte e più democratico rispetto al passato». A tal proposito criticò la 
Terza repubblica che definì viziata da una «insufficienza democratica» dovuta 
all’esistenza di due Camere elette diversamente ma aventi pari poteri:  
 
Les deux Assemblées n’avaient pas la même origine électorale  […]. L’une représentait tant bien que 
mal l’ensemble du pays, de la nation, l’autre plus particulièrement la bourgeoisie des villes et des 
campagnes. Entre ces deux Assemblées d’origine et de composition différentes, il était évidemment 
difficile d’imaginer et d’espérer une communauté d’orientation politique. Ces inconvénients 
apparaissaient à la fois dans le mécanisme législatif et dans l’action du gouvernement. Dans le 
mécanisme législatif, puisque toute loi devait recevoir l’approbation des deux chambres, ce qui 
entraînait des retards considérables ou donnait lieu à des navettes interminables. […]. Dans le 
mécanisme gouvernemental c’était pire encore. Les cabinets, obligés d’avoir la confiance des deux 
Assemblés et par suite d’adopter des positions qui leur concilient, […] ne pouvaient sortir de cette 
difficulté que par un jeu d’équilibre permanent peu favorable à la décision rapide et à l’action 
énergique.  
 
   A tali disfunzioni, disse Cot, ovviava il progetto della Commissione investendo una 
sola Assemblea del «potere politico» ed evitando di «creare dualismo e competizioni 
tra le Assemblee».  
   Il terzo punto di forza consisteva nell’introduzione di «contrappesi ed equilibri» 
volti ad evitare che «il governo assembleare» degenerasse in «governo direttoriale». I 
contrappesi che Cot scorgeva nel progetto erano l’Union Française, definita «una 
grande libertà politica concessa a dei territori che avrebbero pesato […] sul 
funzionamento delle nuove istituzioni», i due consigli consultivi che avrebbero 
compartecipato al potere legislativo, il presidente della Repubblica che «proprio 
perché sprovvisto di ogni responsabilità politica avrebbe avuto una più grande 
autorità morale» e infine il potere di scegliere i ministri affidato al capo del governo.  
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   Il Mrp, il principale e più pericoloso avversario del progetto, si espresse per bocca 
proprio di de Menthon62 che dichiarò che l’attribuzione all’Assemblea nazionale di 
poteri così vasti rappresentava un pericolo molto grave per la democrazia: 
 
En réalité, le gouvernement conventionnel, ou gouvernement par l’Assemblée, est un gouvernement de 
dictature qui organise, non pas la dictature d’un homme, mais celle d’une majorité. Notre 
préoccupation d’éviter à la République renaissante, à la liberté retrouvée tout danger de dictature, que 
ce soit celle d’un homme, d’une majorité parlementaire ou d’un parti politique domine ce débat. C’est 
la République elle-même qui est en cause et la liberté. 
 
   De Menthon contestò il merito dell’intervento di Cot denunciando l’inconsistenza 
dei contrappesi previsti dal progetto allo strapotere dell’Assemblea:   
 
L’institution d’une Présidence de la république, d’une Assemblée consultative et d’une procédure de 
dissolution nous semblent les trois conditions fondamentales pour éviter le risque d’une dictature 
collective de l’assemblée nationale. Le projet de Constitution prévoit ces trois institutions. Encore faut-
il que ces trois prises contre l’arbitraire éventuel d’une assemblée souveraine soient sérieuses…. 
 
   I punti qualificanti delle proposte di modifica del Mrp furono l’elezione del 
presidente della Repubblica da parte di un collegio più ampio della sola Assemblea, 
l’attribuzione al capo dello Stato del potere di designare il presidente del Consiglio e 
l’istituzione di un controllo di costituzionalità.  
   Quello di de Menthon fu tuttavia un discorso ben conciliante; egli concluse con un 
appello al buon senso nei confronti di socialisti e comunisti auspicando una 
convergenza sulle correzioni proposte in modo tale da giungere ad un testo 
largamente condiviso:  
 
Nous voudrions que les débats qui vont se poursuivre devant l’Assemblée ne se heurtent pas à des 
positions définitivement prises en toutes matières, mais permettent après une libre confrontation des 
diverses conceptions et les corrections que paraîtra imposer le seul intérêt général, le vote à large 
majorité d’un projet. 
 
 
                                                
62 Ivi, pp. 1623-1626. 
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   Fu proprio questa la falsariga lungo la quale si svolse tutta la discussione: ogni 
gruppo fece il conto delle rinunzie da esso fatte ai propri principi e in nome di esse ne 
chiese altre agli avversari al fine di poter giungere ad un testo di compromesso. Così 
Etienne Fajon63, a nome del gruppo comunista, pose in risalto la rinunzia fatta dal suo 
gruppo al principio della revocabilità degli eletti e l’accettazione di altri principi ai 
quali il Pcf era inizialmente ostile; a tal proposito egli citò il principio del referendum, 
quello della dissoluzione automatica dell’Assemblea in caso di crisi ministeriale che, 
definì, «principio in grado di alterare la sovranità dell’Assemblea» e quello della 
mozione di censura:  
 
Chacun de ces silences, chacune de ces atténuations ou de ces additions représente des concessions que 
nous avons fait, avec le souci d’aboutir à une constitution qui, sans être celle que nous voulions, 
respect l’essentiel des principes démocratiques, et qui puisse en même temps être voté par la grande 
majorité de l’Assemblée.  
 
   Si rallegrò poi per le concessioni fatte da quelli che definì «compagni socialisti»: 
 
Je fais allusion à des principes comme le statut des partis politiques qui ruinerait l’indépendance de ces 
partis à l’égard de l’État, […], comme le vote obligatoire, comme le contrôle des mandats des élus du 
suffrage universel par un organisme extérieur à leur assemblée, si contraire à la pratique traditionnelle 
et juste de la vie parlementaire française et aussi de la vie de toutes organisation ouvrières et 
democratique de notre pays.  
 
   Spiegò infine che il gruppo comunista non aveva potuto accettare la richiesta del 
Mrp relativa all’introduzione di un controllo di costituzionalità delle leggi perché 
«essa andava al di là del limite che noi avevamo assegnato al nostro sforzo di 
conciliazione, vale a dire la salvaguardia di ciò che ci appare come le garanzie stesse 
della sovranità del popolo»64. 
   L’oratore socialista Édouard Dépreux65 iniziò il suo intervento con un accorato 
appello alla conciliazione; egli infatti affermò che «la Costituzione non può e non 
                                                
63 Ivi, pp. 1626-1628.  
64 Totalmente improntato sull’elencazione delle rinunce fatte dal proprio partito rispetto alle posizioni 
originali fu anche il discorso di Paul Coste-Floret (Ivi, pp. 1638-1642), il secondo oratore del Mrp 
iscritto a parlare. 
65 Ivi, pp. 1673-1676. 
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deve essere l’opera di un solo partito». Mise poi in guardia circa i gravi rischi in cui 
sarebbe incorsa la Francia in caso di mancata ratifica del progetto: «Nous savons que 
la non-ratification de la Constitution […] mettrait notre pays, la démocratie, la liberté, 
et peut être la paix du monde, dans un large mesure en péril». 
   Dépreux cercò successivamente di mettere in risalto i vantaggi di un progetto che, 
rispetto alle precedenti carte costituzionali, era «più umano, più democratico, più 
sociale». Più umano perché con la nascita dell’Unione francese, la Repubblica aveva 
proclamato «nella maniera più netta e più categorica di non riconoscere tra i suoi 
cittadini alcuna distinzione di religione, di razza, di colore della pelle». Più 
democratico perché, abolendo il Senato, istituzione che aveva paralizzato «la libera 
espressione della volontà popolare», poneva fine a quelle trame conservatrici che 
troppe volte sotto la Terza Repubblica, avevano impedito le riforme necessarie. Più 
sociale perché aveva garantito alle classi più deboli quella serie di «sicurezze» senza 
le quali non esisteva vera libertà. 
   L’intervento si concluse con un nuovo appello alle forze parlamentari a dare un 
sostegno il più possibile unanime alla nuova carta costituzionale: 
 
Que les partisans de la République sociale nous aident à voter une Constitution qui, ratifiée par 
l’immense majorité du peuple, montrera au monde que la France a repris sa grande tradition 
révolutionnaire et qu’elle est encore capable, même meurtrie, même affaiblie, de lancer un message 
solennel de liberté et de justice sociale.  
 
   Tra i radicali e i moderati non era altrettanto viva questa volontà di conciliazione; la 
loro ostilità al progetto era infatti ben più netta rispetto a quella del Mrp. Anzi agli 
occhi di molti dei loro oratori il principale limite della nuova Carta era proprio quello 
di essere un compromesso. Questa fu la tesi del moderato Jules Ramarony66, tra i 
principali riorganizzatori delle destre nel dopoguerra: «Ce ne sont pas de compromis 
qui peuvent être présentés à la ratification du peuple français, lorsqu’il s’agit d’une 
constitution qui devrait être celle de la Quatrième République». Sulla stessa linea 
anche Réné Capitant (Udsr)67 che criticò vivacemente l’operato della commissione 
affermando che si era cercato «non un compromesso tra la maggioranza e la 
                                                
66 Ivi, pp. 1646-1648.  
67 Ivi, pp. 1665-1673.  
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minoranza, ma un compromesso in seno alla stessa maggioranza». Se si entra invece 
nel merito del progetto, gli oppositori moderati e radicali chiesero particolarmente 
due differenti ordini di modifiche: il ritorno ad un sistema bicamerale (Herriot68, 
Bardoux69, Capitant) e un rafforzamento delle prerogative del Capo dello Stato 
(Courant70, Bardoux, Herriot, Ramarony, Capitant)71. 
   Se relativamente alla Dichiarazione dei diritti i costituenti si erano dunque 
confrontati sui grandi principi ideali che li avevano animati, sulla seconda parte del 
testo essi diedero invece vita ad un dibattito di basso profilo, privo di grandi slanci di 
originalità e dominato da vani tentativi di mercanteggiare un compromesso che 
avrebbe permesso alle forze del Tripartito di andare unite al referendum72. Socialisti e 
comunisti erano infatti ben consci dei rischi che il progetto avrebbe corso se non fosse 
stato sostenuto dal Mrp. Fu tuttavia principalmente l’oltranzismo comunista ad 
impedire il raggiungimento di un accordo; come è infatti ben noto, il progetto venne 
approvato in Aula il 19 aprile 1946 con i soli voti di Pcf e Sfio73. 
   Nel corso della campagna referendaria, che si svolse in un clima di radicale 
contrapposizione, Mrp, radicali, moderati e Udsr, contrari al progetto, agitarono con 
forza lo spettro di una dittatura comunista costringendo la Sfio a differenziarsi dal 
Pcf. I socialisti infatti, non solo declinarono con fermezza la proposta del partito di 
Maurice Thorez di organizzare in comune la campagna per il referendum, ma, 
respingendo la tesi  dell’unità della classe operaia contro la reazione, riaffermarono 
                                                
68 Ivi, pp. 1642-1645.  
69 Ivi, pp. 1632-1635. 
70 Ivi, pp. 1628-1635. 
71 Tali richieste dell’opposizione si concretizzarono in un controprogetto costituzionale di 28 articoli, 
presentato da Ramarony, in cui si chiedeva il sistema bicamerale, il rafforzamento dei poteri del 
presidente della Repubblica e la creazione di una Corte suprema con poteri di Alta corte di giustizia e 
di Corte costituzionale. Su tale progetto, sonoramente bocciato dall’assemblea l’11 aprile 1946, si 
rinvia a A. Saitta, La Quarta Repubblica francese e la sua prima Costituente, Firenze, Sansoni, 1947, 
pp. 158-161. 
72 Su tutti i tentativi di mediazione in extremis promossi prima del presidente della commissione Guy 
Mollet e poi dal presidente dell’Assemblea Vincent Auriol. A tal proposito si rinvia a Saitta, 
Costituenti e Costituzioni, cit., pp. 474-475.  
73 Dai documenti di archivio relativi alle decisioni di segreteria e del Bureau politique del Pcf risulta 
tuttavia che i comunisti non intendevano deliberatamente provocare una rottura con il Mrp e che, anzi 
avrebbero preferito che il testo costituzionale avesse ottenuto anche l’approvazione del partito 
cattolico; l’adesione di questo partito veniva tuttavia ritenuta un elemento secondario rispetto 
all’edificazione di un sistema istituzionale fondato il più possibile sul primato dell’Assemblea 
legislativa. In tal senso Guerrieri, Due costituenti, cit., pp. 146-147.  
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esplicitamente il carattere non socialcomunista, ma largamente «repubblicano» della 
Costituzione74. 
   La decisione della Sfio di impostare la campagna referendaria su basi del tutto 
autonome non bastò tuttavia a garantire l’approvazione del progetto che fu respinto 
dai francesi il 5 maggio 1946 con ben il 53% dei voti contrari.  
   La novità politica principale che emerse dalle elezioni per una nuova Costituente 
del 2 giugno successivo fu la perdita della maggioranza assoluta da parte di socialisti 
e comunisti: se il Pcf mantenne le sue posizioni (calando lievemente dal 26,2% al 
25,9%, i socialisti arretrarono dal 25% al 21%. Il Mrp, invece, sull’onda del successo 
riportato nella campagna per il «no» divenne il primo partito del paese balzando dal 
24% al 28%75. 
 
 
4.3 La sfida gollista: il discorso di Bayeux 
 
   Dopo essersi dimesso dalla carica di presidente del governo provvisorio, Charles de 
Gaulle era stato ripetutamente sollecitato a intervenire nel dibattito costituzionale. 
Egli aveva preferito però tenersi in disparte, non prendendo nemmeno posizione nel 
corso della campagna referendaria sul testo adottato dalla Costituente. All’indomani 
della bocciatura della nuova Carta costituzionale, de Gaulle ritenne invece che fosse 
giunto il momento di far sentire la sua voce e lo fece in occasione dell’anniversario 
della liberazione della cittadina di Bayeux, il 16 giugno 1946, a due anni da quando 
aveva insediato il primo prefetto della Francia liberata76. Fin dalla prima parte del suo 
celebre discorso era possibile individuare la frattura che separava il Generale dai 
tutori del repubblicanesimo classico. Il suffragio universale e l’adesione popolare 
erano certamente necessari per legittimare nuove istituzioni; tuttavia l’ultima parola 
non poteva spettare ai principi astratti quanto all’efficacia delle nuove istituzioni, 
destinate ad operare in una congiuntura storico-temporale specifica. Mentre i 
                                                
74 Sulla campagna elettorale per il referendum del 5 maggio 1946 si rinvia a Saitta, La Quarta 
Repubblica, cit., pp. 178-180. 
75 Per un’analisi di queste due importanti tornate elettorali si rinvia a F. Goguel, Chroniques 
électorales, cit., pp. 65-93.  
76 Per il discorso di Bayeux si rinvia a C. de Gaulle, Discours et messages, vol. II, Dans l’attente. 
1946-58, Paris, Plon, 1970, pp. 5-11.  
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sostenitori della tradizione costituzionale repubblicana consideravano la Costituzione 
come la traduzione pratica dei grandi principi universali e senza tempo, per il 
Generale essa non era altro che l’organizzazione dei poteri per meglio rispondere alle 
sfide che la contemporaneità imponeva al paese. 
   L’obbiettivo del Generale era quello di creare istituzioni in grado di depotenziare 
quella che egli definiva l’«eccessiva effervescenza politica della Francia». La 
proposta della cosiddetta Costituzione di Bayeux era chiara: si trattava di privare il 
legislativo di qualsiasi controllo sull’esecutivo e di scegliere i ministri al di fuori delle 
forze politiche costituite. Egli sosteneva dunque la necessità di una netta separazione  
dei poteri. Il nucleo fondamentale della sua visione costituzionale era infatti l’assunto 
secondo il quale il potere esecutivo non doveva derivare dal Parlamento dato che ciò 
avrebbe provocato il caos rendendo il governo succube dei partiti: 
 
L’unité, la cohésion, la discipline intérieure du gouvernement de la France doivent être des choses 
sacrées, sous peine de voir rapidement la direction même du pays impuissante et disqualifiée. Or 
comment cette unité, cette cohésion, cette discipline seraient-elles maintenues à la longue si le pouvoir 
exécutif émanait de l’autre pouvoir auquel doit faire équilibre, et si chacun des membres du 
gouvernement lequel est collectivement responsable devant la représentation national tout entière, 
n’était, à son poste, que le mandataire d’un parti? 
 
   Il governo del paese, nella visione gollista, doveva dunque promanare dal 
presidente della Repubblica e non dal Parlamento; il capo dello Stato sarebbe stato 
eletto da un collegio comprendente i parlamentari delle due Camere (la creazione di 
un Senato rappresentativo dei  consigli generali e municipali, e in misura minore delle 
organizzazioni economiche, era infatti un altro dei punti qualificanti della riforma), 
ma anche i rappresentanti dell’Union Française e delle autonomie locali. La 
rivoluzione all’interno dell’orizzonte repubblicano francese era totale, se si 
considerano anche i numerosi poteri attribuiti al presidente della Repubblica: 
designazione del capo del governo, possibilità di presiedere il Consiglio dei ministri e 
di indire referendum, promulgazione di leggi e decreti, grandi poteri in politica estera. 
Accolta dai partiti come un vero e proprio attentato ai valori repubblicani, in realtà la 
proposta costituzionale di Bayeux, pur ponendosi in rottura con il parlamentarismo 
che aveva regnato incontrastato dal 1875, non può essere considerata estranea alle 
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logiche del parlamentarismo razionalizzato, fondato su una netta indipendenza tra 
legislativo ed esecutivo77. 
 
 
4.4 Il nuovo progetto 
 
    L’obbiettivo del Generale con il discorso di Bayeux era quello di prendere 
l’opinione pubblica a testimone della sua proposta costituzionale e di esercitare di 
conseguenza una pressione indiretta sulla nuova Assemblea costituente, sfruttando 
così le divisioni che avevano minato il patto tripartito sulla prima bozza di 
Costituzione78. Era infatti il Mrp la forza politica a cui era principalmente rivolto il 
discorso di Bayeux. Va tuttavia osservato che tale discorso ebbe invece come effetto 
quello di incrinare sempre più il rapporto tra il Mrp e il Generale. Jean Lacouture ha 
affermato, nella sua monumentale biografia di de Gaulle, che «c’erano più punti in 
comune tra le tesi costituzionali del Generale e quelle dei dirigenti del Mrp che tra 
queste ultime e quelle dei comunisti»; il problema risiedeva piuttosto nel fatto che il 
Mrp, al di là delle prese di posizione ufficiali in cui continuava a riconoscere in de 
Gaulle un essenziale punto di riferimento, non era disposto ad avallare l’implicita 
autocandidatura del Generale ad assumere la massima carica politica nell’ambito del 
sistema da lui descritto. Per Lacouture, quindi, «il problema era il Generale, non il 
suo manifesto»79. Si può allora affermare che, se il dibattito del 1° gennaio 1946 in 
Assemblea costituente fu il momento nel quale de Gaulle lanciò il guanto della sfida 
ai partiti in ambito istituzionale, il discorso di Bayeux fu l’occasione che trasferì la 
competizione all’esterno, di fronte al paese. La percezione di questo confronto e, 
                                                
77 Per questa interpretazione della cosiddetta «Costituzione di Bayeux» si rinvia a G. Quagliariello, De 
Gaulle e il gollismo, Bologna, il Mulino, 2003, pp. 145-146. Sulla reazione critica dei partiti e della 
stampa al discorso del Generale, in particolare di socialisti e comunisti si rinvia a Guerrieri, Due 
costituenti, cit., pp. 171-179. 
78 Il discorso di Bayeux suscitò in effetti un notevole interesse tra l’opinione pubblica. Un sondaggio 
realizzato dall’Institut français d’opinion publique (Ifop) dimostrò che il 64% del campione intervistato 
aveva letto o ascoltato alla radio il discorso di de Gaulle. Tra coloro che avevano preso conoscenza di 
tale discorso il 29% dichiarava di approvarlo, il 21% di disapprovarlo, il 15% si professava indifferente 
e il 35% non esprimeva un opinione. I dati di questi sondaggi sono riportati sulla rivista dell’Ifop, 
«Sondages», a. 8, n. 15, 1-16 agosto 1946, pp. 179-181.  
79 Per entrambe le citazioni si rinvia J. Lacouture, De Gaulle, vol. 2, Le politique (1944-1959), Paris, 
Seuil, 1985, p. 273.  
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dunque, la volontà di evitare che le tesi del Generale prevalessero all’interno 
dell’opinione pubblica spinsero senza dubbio le forze politiche a trovare un 
compromesso all’interno della nuova Costituente. L’intenzione di giungere 
velocemente ad un accordo si manifestò soprattutto in seno alla Sfio e al Mrp, che in 
seguito alle elezioni del 2 giugno 1946 erano venuti a costituire il nuovo baricentro 
del patto Tripartito vanificando il potere di veto precedentemente detenuto dai 
comunisti.    
   L’impellente necessità di «uscire dal provvisorio», depotenziando in tal modo la 
sfida del Generale, implicò sia per la Sfio, sia per il Mrp il ridimensionamento delle 
aspirazioni e degli obbiettivi con cui era stato inizialmente affrontato il processo 
costituente. In effetti, la frattura fra i tre partiti di massa creatasi durante i lavori della 
prima Assemblea era stata così profonda e lo scontro al momento del referendum così 
acceso che la Sfio e il Mrp preferirono evitare il riaprirsi di un confronto di carattere 
generale finalizzato alla ricerca di un compromesso di alto profilo. Socialisti e 
repubblicano-popolari diedero dunque prova di una maggior flessibilità 
nell’affrontare le diverse questioni; per evitare il rischio che il confronto tra i diversi 
modi di concepire la Dichiarazione dei diritti portasse ad un allungamento dei tempi 
di definizione del nuovo ordinamento costituzionale, essi decisero infatti di rinunciare 
ad un documento suddiviso in singoli articoli e di redigere al suo posto un semplice 
preambolo. La commissione della Costituzione elaborò così in pochi giorni un 
preambolo in cui da un lato venivano solennemente riaffermati, questa volta, «i diritti 
e le libertà dell’uomo e del cittadino consacrati con la dichiarazione dei diritti del 
1789», dall’altro erano successivamente enunciati in forma sintetica i principi in 
campo economico e sociale qualificati come «necessari per il nostro tempo»80.  
   Con la scelta del preambolo i costituenti avevano consapevolmente adottato uno 
strumento di proclamazione dei diritti di portata inferiore rispetto alla dichiarazione. 
Il tipo di compromesso scelto per conciliare i principi del 1789 con i nuovi diritti 
sociali costituiva un passo indietro persino rispetto all’idea avanzata durante la prima 
Costituente da parte dei radicali di completare il testo del 1789 con una seconda parte 
                                                
80 Per un’analisi della genesi e del contenuto del preambolo della Costituzione si rinvia ai saggi di R. 
Pelloux, Le Préambule de la Constitution du 27 octobre 1946 e di J. Rivero e G. Vedel, Les principes 
économiques et sociaux de la Constitution: le préambule, entrambi contenuti in AA.VV. (a cura di), 
Pages de doctrine, Paris, Lgdj, 1980, pp. 93-145). 
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dedicata ai diritti sociali: la Dichiarazione dei diritti il cui valore giuridico era stato 
proclamato con solennità veniva infatti sostituita da una scialba premessa dal valore 
puramente teorico. 
   Sulla seconda parte del progetto, quella relativa alle istituzioni del nuovo Stato, il 
conseguimento di diversi punti di intesa tra la Sfio e il Mrp consentì di eliminare gli 
aspetti più marcatamente assemblearisti presenti nel testo bocciato in aprile. Fu infatti 
previsto un secondo ramo del Parlamento denominato Conseil de la République, che 
configurò una forma di bicameralismo nel quale l’Assemblée Nationale, pur avendo 
un ruolo egemone, non godeva più di un regime di monopolio; l’Unione Francese, la 
struttura costituzionale che avrebbe dovuto raccordare i territori dell’ex-impero alla 
madrepatria fu definita in senso più centralistico e, per questo, si allontanò 
dall’originario modello federativo; fu inoltre affidato al capo dello Stato, eletto 
congiuntamente dalle due Camere, il potere di nominare il presidente del Consiglio. Il 
Mrp ottenne infine il tanto anelato controllo di costituzionalità tramite l’istituzione di 
un’apposita commissione81.  
   Durante il dibattito in Commissione, il Pcf, che si era allineato senza grossi 
problemi alla decisione di eliminare la Dichiarazione, non mancò di sottolineare le 
proprie perplessità circa il controllo di costituzionalità e i troppi poteri attribuiti alla 
seconda Camera e al capo dello Stato arrivando ad affermare che, riguardo al ruolo 
del presidente della Repubblica, erano state accolte le indicazioni formulate da de 
Gaulle nel discorso di Bayeux82. 
   Il 20 agosto 1946 il dibattito in Aula sulla nuova Carta si aprì dunque nel segno 
dell’incertezza: ai 95 articoli del progetto vennero infatti opposti ben 294 
emendamenti.   A inaugurare la seduta fu il relatore della commissione Paul Coste-
Floret83, esponente del Mrp, che iniziò con una frettolosa spiegazione dei motivi per 
cui si era deciso di sostituire la Dichiarazione con il preambolo:  
 
 
                                                
81 Per un’approfondita ricostruzione del dibattito in Commissione si rinvia a Saitta, Costituenti e 
costituzioni, cit., pp. 481-488. 
82 A tal proposito si veda E. Fajon, A la mode de Bayeux, in «L’Humanité», 4-5 agosto 1946.  
83 Annales de l’Assemblée nationale constituante élue le 2 juin 1946, Débats, Paris, Imprimerie des 
Journaux officiels, pp. 3184-3190. 
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Nos prédécesseurs s’étaient efforcés d’essayer  de reprendre les précédents déclarations des droits et 
notamment la Déclarations des droits de 1789. Nous avons pensé qu’il était difficile de tenter 
aujourd’hui, une parodie du travail des grands ancêtres, de leurs formules au profil de médaille et qu’il 
fallait se contenter de les affirmer de nouveau.  
 
   Venne poi ad una sterile magnificazione del nuovo testo costituzionale indicandolo 
come «giusto mezzo» tra il regime presidenziale e il regime d’assemblea. Concluse 
definendolo «risultato di concessioni e transazioni reciproche» e come «fecondo 
strumento di progresso democratico e sociale». 
   Etienne Fajon84 sottolineò come i comunisti non si fossero sottratti alle «necessarie 
transazioni» e rinunce, utili alla definizione di un nuovo testo costituzionale, ma 
protestò contro l’atteggiamento di Sfio e Mrp che avevano introdotto modifiche in 
grado di «minacciare la sovranità dell’Assemblea»: 
 
Notre opposition porte sur deux matières essentiels. D’abord sur le mode d’élection et les attributions 
de la deuxième assemblée, dite Conseil de la République, ensuite sur le mode d’élection et les 
attributions du Président de la République. […]. Mais ce n’est pas tout. Le projet qui nous est soumis 
crée un comité constitutionnel chargée de dire si les lois votées par les représentants du peuple sont 
conformes à la Constitution. 
 
   Concluse poi affermando che il voto finale del suo partito «sarebbe dipeso 
dall’ampiezza delle trasformazioni che il progetto avrebbe subito nel corso del 
dibattito».  
   A Fajon replicò il repubblicano-popolare Henry Teitgen85 che ricordò 
polemicamente «come all’interno dell’Assemblea non vi fosse un solo partito che 
potesse pretendere d’imporre le sue ideologie e le sue concezioni ottenendo in tal 
modo l’approvazione della costituzione dei suoi sogni» e invitò tutta l’Assemblea a 
«orientarsi verso concessioni reciproche e verso una Costituzione che fosse una sorta 
di compromesso accettabile da tutti». 
   Il socialista Paul Ramadier86 non risparmio critiche né ai repubblicano-popolari, né 
ai comunisti. Egli accusò infatti i primi di aver irresponsabilmente sabotato la prima 
                                                
84 Ivi, pp. 3196-3200. 
85 Ivi, pp. 3235-3237. 
86 Ivi, pp. 3244-3246. 
  159 
bozza costituzionale per «esigenze elettorali» e i secondi di avanzare critiche 
ingiustificate al nuovo progetto che difese appassionatamente. Rivolgendosi 
polemicamente ai banchi del Pcf disse: «Vous dites que la République peut être 
menacée et vous voudriez qu’elle restât faible»!     
   Concluse con un invito perentorio: «Amendé ou pas, il faut que ce texte soit voté. 
[…]. La République a besoin de prestige, elle a besoin de solidité». 
   Prestigio e solidezza che, secondo gli oratori della destra, questo testo, che 
continuava ad affermare il predominio del Parlamento, non era in grado di conferire 
al nuovo Stato.   Furono infatti durissimi gli interventi dei moderati Jacques Bardou87, 
Robert Bétolaud88 e René Coty89. Contrario al nuovo testo anche Jacques Baumel90, 
che parlò a nome dell’Udsr, e Pierre Cot91, l’ex-relatore Generale della prima 
Costituente, ma per ragioni opposte a quelle degli altri oratori. 
   Al pari di quanto era avvenuto durante la prima Costituente, il tema più ricorrente 
del dibattito fu quello della necessità di giungere ad un compromesso. Si rinunciò 
dunque a parlare di grandi principi ideali e si avviò l’ennesimo mercanteggiamento 
tra posizioni conflittuali mettendo così in evidenza la precarietà del patto Tripartito e 
lo stato di crisi in cui versava la nuova classe dirigente francese.  
   Emblema di questa situazione fu la seconda parte del dibattito, quella dedicata alla 
discussione degli emendamenti presentati, durante la quale Sfio e Mrp tentarono ogni 
via (questa volta la mediazione del Presidente dell’Assemblea Costituente Vincent 
Auriol andò in porto) per ottenere l’adesione al progetto anche da parte del Pcf.  
   Alla fine anche i comunisti decisero di sostenere il progetto; forse più che per la 
reale entità delle concessioni ottenute (qualche smussatura circa il controllo di 
costituzionalità, i poteri del presidente del Consiglio, la modalità di elezione e le 
attribuzioni della seconda Camera)92, per il timore che la sfida gollista potesse 
diventare troppo pericolosa. Il Generale non aveva infatti mancato di fare irruzione 
nel dibattito sulla Costituzione con una nuova dichiarazione rilasciata, il 27 agosto 
                                                
87 Ivi, pp. 3191-3194.  
88 Ivi, pp. 3194-3198. 
89 Ivi, pp. 3298-3300.  
90 Ivi, pp. 3291-3294. 
91 Ivi, pp. 3250-3252. 
92 Il dibattito sugli emendamenti fu dominato dai tecnicismi e da uno scambio continuo di concessioni 
tra i protagonisti del tripartito; si veda a tal proposito Saitta, Costituenti e costituzioni, cit., pp. 499-
533. 
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1946, con la quale si pronunciava contrariamente anche alla seconda bozza 
costituzionale: 
 
Au total, le projet de Constitution, s’il ne devrait pas être profondément amendé, ne correspondrait, ni 
dans son esprit, ni dans beaucoup de ses dispositions, aux nécessités nationales, telles qu’elles 
ressortent des événements que notre pays vient de vivre, des conditions difficiles du présent  et de 
menaces de l’avenir93. 
 
   Nessuno dei tre maggiori partiti politici francesi poteva dunque assumersi la 
responsabilità di causare una nuova bocciatura del testo costituzionale che questa 
volta, dato che lo scontro con de Gaulle riguardava la materia istituzionale, si sarebbe 
assai facilmente tramutata in plebiscito contro il nuovo regime. 
   Risultato di un compromesso estremamente faticoso, il testo costituzionale 
approvato dall’Assemblea costituente il 29 settembre 1946 con il voto congiunto di 
Mrp, Sfio e Pcf non riusciva a realizzare quella razionalizzazione del sistema 
parlamentare invocata in Francia a partire dal periodo tra le due guerre. Chiave di 
volta delle nuove istituzioni era infatti nuovamente l’Assemblea nazionale che, oltre a 
decidere dell’esistenza dei governi mediante l’istituto della fiducia, deteneva 
autonomia assoluta circa il proprio ordine del giorno e la durata delle proprie sessioni 
disponendo inoltre in maniera totale del potere legislativo (non era infatti prevista né 
la pratica della delega, né quella del decreto legge). Di fronte a questa preponderanza, 
i due contrappesi introdotti su pressione del Mrp apparivano come estremamente 
deboli: il Conseil de la République era infatti un organo meramente consultivo non 
paragonabile, né per prestigio, né per autorità, al vecchio Senato della Terza 
Repubblica; il capo dello Stato, se si eccettua il potere di designare il presidente del 






                                                
93 Per questo intervento del generale si rinvia a C. de Gaulle, Discours, vol. II, cit,. pp. 18-23. 
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4.5 Un bilancio 
  
  Nel volume uscito nel 1992 su Le modèle républicain, Serge Berstein ha affermato 
che la Costituzione della Quarta Repubblica, inserita nel contesto storico 
dell’affermazione di tre partiti fortemente strutturati, che, per di più, in quel momento 
erano fra loro alleati, aveva una sua coerenza interna: «Une relecture de la 
Constitution à la lumière de l’existence de ce système des partis élimine en fait 
l’essentiel des causes d’instabilité ministérielle et montre que le texte de la 
Constitution devient cohérente et viable si on se place dans l’optique du tripartitisme 
qui a présidé à sa rédaction»94.  
   A noi sembra tuttavia più convincente la tesi di Sandro Guerrieri che nel suo Due 
Costituenti e tre referendum, pubblicato nel 1998, sostiene che, sebbene la rottura del 
tripartitismo provocata dall’avvento della guerra fredda, abbia senza dubbio influito 
sulla cronica debolezza del sistema politico della Quarta repubblica, la Costituzione 
presentava forti limiti anche intrinseci, dato che il problema della definizione di 
maggioranze stabili e del conferimento all’esecutivo di una sufficiente autorità non 
era stato affrontato in maniera adeguata95. 
     A ciò si aggiungeva il fatto che la scelta di abbandonare l’idea di una 
Dichiarazione, se da un lato permise di accelerare i lavori dell’Assemblea, dall’altro 
inseriva un significativo elemento di debolezza nel patto costituzionale che avrebbe 
dato vita alla Quarta Repubblica. La frattura fra i due partiti di massa della sinistra e il 
Mrp, verificatasi nella prima Costituente, si era infatti parzialmente ricomposta senza 
la consacrazione di una profonda intesa sul piano dei valori, con la conseguenza di 
rendere meno solido il legame dei singoli partiti nei confronti della nuova 
Costituzione. 
   Alla nascita di un soggetto istituzionale molto fragile contribuì in maniera 
determinante anche il risultato del referendum di ratifica indetto per il 13 ottobre 
1946 che vide il «sì» prevalere di stretta misura (53,5%), e con una percentuale di 
astenuti pari al 31,2%; il che consentì a de Gaulle di pronunciare la famosa battuta sul 
                                                
94 S. Berstein, La  Quatrième République: République nouvelle ou restauration du modèle de la 
Troisième République?, in Berstein, Rudelle (a cura di), Le modèle républicain, cit., pp. 375-376.  
95 A tal proposito si rinvia a Guerrieri, Due costituenti, cit., pp. 196-200. 
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nuovo testo: «un terzo dei francesi l’ha respinto, un terzo si è astenuto e un terzo l’ha 
approvato»96. 
   Frutto di un processo costituente caratterizzato dalle gravi fratture verificatesi tra le 
forze che si richiamavano all’eredità della Resistenza, la Quarta Repubblica nasceva 
pertanto sulla base di un consenso limitato; la retorica del compromesso e gli appelli 
alla responsabilità che avevano imperato durante il dibattito non erano infatti serviti 
né a nascondere le divisioni tra i partiti né a convincere in profondità un’opinione 
pubblica, in parte attratta dalle sirene golliste, della bontà del progetto. 
   A ciò si aggiunse che le forze principali della Resistenza non si identificarono nella 
nuova Costituzione: de Gaulle la rigettò apertamente e costruì intorno a questo rifiuto 
il proprio ritorno sulla scena politica; i comunisti la accettarono come il minore dei 
mali ma di certo non la «sacralizzarono»; lo stesso Mrp, durante la campagna per il 
referendum, sottolineò l’opportunità di procedere, una volta ratificato il testo, a 
significative modifiche97 
   Il secondo referendum consegnò dunque alla Francia una costituzione senza padri, 
priva di un forte valore aggregante. Così nel panorama del costituzionalismo europeo 
del secondo dopoguerra, la costituzione francese del 1946, si sarebbe rivelata assai 
più fragile della Costituzione italiana del 1948, caratterizzata anch’essa da 
un’insufficiente attenzione al tema del rafforzamento dell’esecutivo, ma nata da una 
forte tensione unitaria concretizzatasi in una solida definizione di un patrimonio 
comune di valori98. 
   Per concludere appare doveroso porsi un interrogativo. Come spiegare che, a 
dispetto dell’intenso dibattito svoltosi negli anni Venti e Trenta e della volontà della 
Resistenza di creare un sistema politico che sfuggisse alle debolezze della Terza 
repubblica, la Quarta Repubblica si sia rivelata così simile al regime precedente?    
   Le ragioni di ciò furono probabilmente tre. La prima, già accennata, risiedeva nel 
fatto che nelle organizzazioni della Resistenza il rifiuto del modello politico-
istituzionale della Terza Repubblica, in un primo momento fortissimo, perse 
progressivamente peso rispetto al rifiuto per il regime liberticida di Vichy. La 
                                                
96 Cit. in Pombeni, Partiti e sistemi politici, cit., p. 343. 
97 Cfr. M. Schumann, Une Constitution perfectible, in «L’Aube», 29-30 settembre 1946. 
98 Su questi temi si rinvia a Quagliariello, De Gaulle, cit., pp. 148-149.  
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Repubblica parlamentare, nella misura in cui sembrò indissociabile dalla democrazia, 
conobbe infatti una progressiva ascesa e divenne una risorsa a cui il Tripartito attinse 
in chiave anti-gollista. La seconda ragione riguardò gli equilibri politici interni 
all’Assemblea costituente. I dibattiti costituzionali, come si è visto, non si svolsero tra 
De Gaulle e i partiti, ossia tra una concezione semi-presidenziale e una concezione 
parlamentare delle istituzioni, ma tra i partiti stessi che, pur con sfumature diverse, 
erano portatori di una concezione parlamentare; la Costituzione del 1946 fu dunque 
un compromesso ritagliato sulla base delle esigenze dei suoi artefici. Infine non 
bisogna dimenticare che una costituzione è il riflesso della cultura politica di una 
classe dirigente in un dato momento storico. La cultura politica della Francia del 1946 
era repubblicana, fortemente intrisa di ricordi rivoluzionari, basata sul primato del 
parlamentarismo, incarnazione del principio di sovranità nazionale e simbolo della 
diffidenza verso il potere personale. La Francia del secondo dopoguerra era ancora 
dunque maggioritariamente impregnata della cultura politica di inizio secolo; 
cominciava tuttavia ad emergere una significativa minoranza, personificata da 
Charles de Gaulle, che ricercava soluzioni alternative99.  
 




                                                
99 Per questi aspetti si rinvia a S. Berstein, La Quatrième République: République nouvelle ou 
restauration du modèle de la Troisième République?, in Rudelle, Berstein (a cura di), Le modèle 
républicain, cit., pp. 380-381. 
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CONCLUSIONI 
 
   In sede conclusiva appare utile ricordare la pista di ricerca che ha ispirato questo 
lavoro: l’idea che le strategie di costruzione della memoria e del consenso poste in 
essere dalle classi politiche italiane e francesi in frangenti estremamente complessi 
come i due dopoguerra abbiano inciso più di quanto possa sembrare ad uno sguardo 
superficiale sugli esiti di vicende storiche che presentano significative analogie ma 
anche incontestabili differenze. Le analisi dei dibattiti parlamentari più significativi 
svolte sin qui sembrano corroborare questa ipotesi iniziale. Al fine tuttavia di rendere 
possibile un dialogo tra i quattro capitoli di questo lavoro, appare necessario 
sostanziare una comparazione che renda evidente i risultati della nostra ricerca. A tal 
proposito si è scelto di strutturare questo capitolo conclusivo in due parti dedicate 
rispettivamente alle grandi questioni discusse nei dibattiti analizzati: i trattati di pace 
al termine delle due guerre e la nascita di nuovi ordinamenti costituzionali in 
entrambi i paesi dopo il secondo conflitto mondiale.  
 
 
I trattati di pace 
 
   Il 10 febbraio 1947 mentre l’ambasciatore Antonio Meli Lupi di Soragna firmava il 
trattato di pace che poneva ufficialmente fine alla sciagurata guerra iniziata da 
Mussolini, l’Italia era a lutto. Le bandiere erano a mezz’asta, i portoni chiusi a metà. 
Era stato proclamato lo sciopero generale di tutti i lavoratori, per dieci minuti in 
coincidenza con l’ora della firma. Alle 11 suonò una sirena: tutto si fermò e cadde in 
silenzio. Messe e cortei accompagnarono il dissenso popolare. Associazioni 
combattentistiche e reduci sfilarono in tutta l’Italia verso i luoghi simbolo del 
sentimento nazionale. All’Assemblea Costituente la seduta fu sospesa per trenta 
minuti. Il malcontento dilagava nel paese. Le manifestazioni furono punteggiate da 
avvenimenti spiacevoli, dagli scontri tra nazionalisti e comunisti, all’esibizione di 
gagliardetti neri, all’evocazione del duce. Nella Venezia Giulia e a Roma vi furono 
incidenti di fronte alla legazione jugoslava; tra le privazioni territoriali imposte dal 
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trattato quella di Trieste, orgoglioso simbolo del trionfo del Risorgimento, apparve 
infatti come la più dolorosa agli occhi dell’opinione pubblica.1.   
   «Che cosa salveremmo non firmando? I retori della monarchia e del nazionalismo 
[…] rispondono che salveremmo l’onore […] Ma quando si ha la responsabilità del 
destino di un popolo che vuole vivere […] il dovere è un altro. Non abbiamo pane per 
tutti. Non abbiamo carbone. Non abbiamo ferro. Non abbiamo rame. Non abbiamo 
riserve auree e abbiamo in casa un esercito di occupazione […] Se non firmiamo, in 
sei mesi saremmo alla rovina totale». Le disilluse parole di Randolfo Pacciardi, 
apparse su «La Voce repubblicana» l’11 febbraio 1947, sintetizzano abbastanza bene 
i motivi per cui l’Italia dovette bere «l’amaro calice»; non si trattò infatti di un vero 
«trattato di pace», ma di un diktat punitivo imposto senza possibilità di negoziato ad 
un paese nemico sconfitto, arresosi «senza condizioni» con l’armistizio del settembre 
1943. I paesi vincitori, tra cui la Francia, intesero infatti condannare l’Italia per 
l’aggressione fascista obbligandola a pesanti mutilazioni lungo il confine orientale, 
alla rinuncia delle colonie africane e al risarcimento dei danni di guerra.  
   È dunque evidente che il trattato di pace del febbraio 1947 assunse un significato 
ben diverso nei due paesi oggetto delle nostre analisi. In Italia, esso fu fonte di aspre 
divisioni tra i partiti  e rappresentò per la nazione un trauma enorme che solo l’abilità 
della nostra classe dirigente permise di superare senza danni; in Francia al contrario, 
il trattato fu accolto positivamente da tutte le forze politiche e ratificato all’unanimità 
dopo un scarno dibattito, costituito da una decina di brevi interventi, tenutosi 
all’Assemblea Nazionale il 13 giugno 19472. Per i francesi il trattato di pace con 
l’Italia significava infatti la consacrazione della vittoria e la restituzione alla 
madrepatria dei pochi territori che Mussolini era riuscito a conquistare con la 
«pugnalata alle schiena»3 del giugno 1940. Nessuno degli oratori negò il ruolo della 
Resistenza italiana nella definitiva sconfitta del nazi-fascismo, ma tutti convennero 
                                                
1 Per una sintesi della reazione dell’opinione pubblica e della stampa italiana alla firma del trattato si 
rinvia a S. Lorenzini, L’Italia e il trattato di pace del 1947, Bologna, il Mulino, 2007, pp. 107-116; a 
tal proposito si veda anche R.H. Rainero, Il trattato di pace delle nazioni unite con l’Italia. Parigi, 10 
febbraio 1947, Bologna, Cisalpino, 1997, pp. 125-132. 
2 Annales de l’Assemblée Nationale, 2° séance du 13 juin 1947, pp. 2108-2132. 
3 L’espressione, poi divenuta celebre, fu utilizzata per la prima volta dal presidente americano 
Roosevelt per denunciare la vile aggressione italiana ai danni di un paese già sconfitto dalla Germania; 
sull’attacco fascista alla Francia si rinvia a M. Palla, Mussolini e il fascismo, Firenze, Giunti, 1994, pp. 
115-120. 
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sulla necessità di ratificare il trattato per fare giustizia del proditorio attacco fascista e 
per rilanciare i rapporti franco-italiani su basi nuove; solo sull’opportunità di separare 
Trieste dall’Italia sorsero perplessità, ma esse non furono tali da ostacolarne la 
ratifica.  
  Si è scelto di accennare a questo dibattito solo nelle conclusioni in quanto non era 
parso opportuno includerlo nelle nostre analisi dal momento che in esso non 
emergono significative strategie di costruzione della memoria e del consenso da parte 
della classe dirigente francese. Sulla questione della pace il caso francese verrà 
dunque trattato solo relativamente al primo dopoguerra; a tal proposito nella seconda 
parte di questo paragrafo si tenterà una comparazione con il caso italiano nel 
medesimo frangente storico ponendosi l’obbiettivo di mettere in evidenza quanto le 
strategie comunicative e i comportamenti politici, non solo dei leader che condussero 
le trattative di pace, ma anche delle classi dirigenti dei due paesi, furono decisivi nel 
determinare i destini così diversi che la vicenda storica dei due paesi ebbe.  
    Si inizierà dunque mantenendo la comparazione all’interno del caso italiano e più 
precisamente ci si soffermerà sulle sconfitte diplomatiche che il nostro paese riportò 
alle conferenze di pace che si svolsero al termine delle due guerre mondiali. Si tratta 
di avvenimenti estremamente importanti che catalizzarono l’attenzione dell’opinione 
pubblica e che diedero vita a dibattiti parlamentari durante i quali i temi della 
memoria della guerra e delle aspettative per il futuro del paese emersero come le 
principali risorse retoriche utilizzate dalle classi dirigenti ai fini della costruzione del 
consenso. Si cercherà dunque di mettere in evidenza come le diverse gestioni della 
fondamentale questione della pace, di cui le strategie comunicative delle classi 
dirigenti furono parte sostanziale, ebbero un ruolo significativo negli esiti così diversi 
che la vicenda italiana assunse nel primo e nel secondo dopoguerra.  
       Al termine delle due guerre mondiali, una vinta e l’altra persa, l’Italia, in sede di 
trattative di pace riportò, come si è ampiamente visto, due clamorose sconfitte 
diplomatiche. Nell’immediato tali sconfitte vennero malamente accolte dall’opinione 
pubblica nazionale; ma nel lungo periodo esse ebbero conseguenze ben diverse, per 
non dire opposte, sui destini del paese. 
   Il rovescio diplomatico patito a Versailles nel 1919 consegnò il popolo italiano a 
uno stato di amaro e morboso risentimento che assomigliava a quello di un paese 
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vinto e che avrebbe avuto, come è unanimemente riconosciuto dalla storiografia, più 
di un ruolo nel favorire l’avvento del fascismo4. Al contrario il trauma del Trattato di 
pace di Parigi del 10 febbraio 1947 si attutì fino a dissolversi senza avere 
conseguenza alcuna sulla rinascita democratica del paese.  
   È dunque doveroso chiedersi in questa sede come mai rovesci diplomatici in tutto e 
per tutto simili5 ebbero esiti così diversi. Nel tentativo di trovare una risposta a questo 
interrogativo appare necessario effettuare una comparazione tra le strategie 
comunicative e le gestioni dell’opinione pubblica attuate dalle classi dirigenti italiane 
prima, durante e dopo i negoziati di pace in due momenti così fondamentali della 
storia del nostro paese. 
   Durante la celebrazione della vittoria italiana nella Grande guerra alla Camera dei 
deputati (20-27 novembre 1918) si assisté al trionfo retorico dei motivi 
dell’interventismo democratico e risorgimentale i quali sembrarono essere condivisi 
da tutto l’arco parlamentare. Trasversali a tutte le aree politiche furono infatti i toni 
trionfalistici per l’agognato completamento dell’unità nazionale e per l’alto valore 
ideale incarnato dall’impegno bellico italiano.  
 Queste le parole con cui il presidente dell’Assemblea Giuseppe Marcora6 inaugurò la 
solenne seduta:  
  
L'Italia è compiuta. Il voto di Vittorio Emanuele II, che, raccogliendo il grido di dolore dell'Italia intera, 
fu iniziatore della nostra redenzione, è, per virtù di Vittorio Emanuele III, soddisfatto. Nessun piede 
straniero calpesta più, né più calpesterà, né il Trentino nostro […] né Trieste figlia di Roma, né altra 
nostra terra. Le mie labbra tremano della più viva commozione nel darvi questo annunzio, che significa 
l'epilogo di un secolo di dolori, di persecuzioni, di martirii, di cospirazioni, di insurrezioni, di guerre, di 
opere sagaci di uomini di Stato. E non minore la mia commozione pensando che, soltanto per la costante 
vostra affettuosa fiducia, e per la lunga mia vita, sia stato serbato a me di darvelo; a me, che nella 
giovinezza udii la voce evocatrice di Mazzini e fui soldato modesto e fedele di Garibaldi nelle lotte del 
Risorgimento, e mai un istante dubitai del trionfo delle nostre aspirazioni! 
 
                                                
4 In tal senso P. Pombeni, La lezione di Versailles e l’Italia. Alcune riconsiderazioni, in «Ricerche di 
Storia Politica», 3, 1999, p. 355. 
5 Il giudizio è di G. Mammarella, P. Cacace, La politica estera dell’Italia. Dallo Stato unitario ai 
giorni nostri, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 150.  
6 Per il discorso di Marcora si rinvia a Atti del Parlamento italiano. Camera dei Deputati. Discussioni, 
XXIV legislatura, (d’ora in poi CD,D XXIV),  pp. 17239-17240. 
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Egli si rallegrò poi perché l’Italia aveva terminato la sua guerra «colpendo a morte il 
più implacabile nemico di ogni nazionalità […] aprendo la via del riscatto a tante genti 
che ne erano oppresse» e individuò la ragione profonda dell’impegno bellico italiano 
nella «difesa del diritto di nazionalità oltraggiato nel Belgio e nella Serbia» .  
    Ancora più iperbolici furono i toni utilizzati dal capo del governo Vittorio 
Emanuele Orlando7:   
Dovevamo, ad un tempo, sciogliere il voto del compimento dell’unità nazionale, sacra eredità 
trasmessaci dai nostri padri, dagli apostoli, dai martiri del nostro Risorgimento, e assicurare le 
condizioni prime ed essenziali della nostra esistenza come Stato indipendente, e, perciò sicuro ne’suoi 
confini; dovevamo, al fianco dei popoli iniquamente aggrediti, difendere la libertà di tutti e la giustizia 
per tutti contro la violenza egemonica di uno solo; dovevamo, insomma, rischiare la vita per salvare le 
ragioni della vita, sotto pena di incorrere nella nostra squalificazione morale. Ora, compiuta 
felicemente la guerra, le cause ineluttabili ed i motivi ideali, che ci sospinsero nella mischia gigantesca, 
rifulgono al cospetto del mondo ad attestare la nobiltà e la grandezza della guerra d’Italia. 
   Egli definì la Grande guerra come «la più grande rivoluzione politica e sociale che 
la storia ricordi, superando la stessa rivoluzione francese» e gioì sia per il trionfo 
«dovunque, del principio di nazionalità, che fu la più pura asserzione dello spirito 
democratico, e trovò un apostolo in una gloria democratica italiana, in Giuseppe 
Mazzini», sia per la nascita di un nuovo diritto internazionale basato su una «coscienza 
etica mondiale».   
   Rivolse poi elogi a Woodrow Wilson che «alla teoria dell’imperialismo germanico, 
del diritto del più forte, contrappose quella del dovere del più forte; e vi diede la più 
nobile forma concreta quando liberamente volle sottoporre la forza degli Stati Uniti 
alla superiore autorità della legge morale». 
    Meuccio Ruini8, rivendicò con orgoglio la scelta effettuata dall’area democratica a 
favore della guerra e disse di vedere nei principi wilsoniani «una solida alternativa sia 
alla mentalità socialista del materialismo economico, sia alla mentalità imperialista». 
 All’esaltazione di Wilson non si sottrasse nemmeno Filippo Turati9 che tuttavia era 
stato contrario all’intervento:   
 
                                                
7 Ibidem, pp. 17240-17246. 
8 Ibidem, pp. 17526-17534. 
9 Ibidem, p. 17263-17274. 
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[Noi socialisti] siamo dei wilsoniani: perché vediamo nei principi di Wilson la negazione della guerra e 
la salvezza della vittoria: perché, alla loro luce, sentiamo che questa guerra, non sarà l’ultima guerra per 
fatalità passiva di cose, ma sarà l'ultima guerra perché vorremo e, faremo che essa sia tale. Senza quei 
principi la guerra sarà in permanenza: ricominceremo da domani; ricominciamo da oggi.  
 
Dall’analisi del dibattito emergono due aspetti importanti. Il primo è che l’unanime 
attestazione di fede al wilsonismo sembrò costituire più l’occasione per celebrare e 
nobilitare la vittoriosa guerra italiana che la manifestazione di una ferma presa di 
coscienza di tutta la portata dell’idealismo americano. Di ciò è piuttosto indicativo il 
fatto che nessun oratore si assunse la responsabilità di rilevare che il patto di Londra 
era in palese contrasto con i tanto esaltati principi di autodeterminazione dei popoli10. 
   Il secondo è che la celebrazione della vittoria bellica si sostanziò mediante una 
rappresentazione quanto meno agiografica del Risorgimento, basata sostanzialmente 
sull’assimilazione, da parte della classe dirigente liberale, delle diverse versioni 
risorgimentali del mito nazionale, da quella mazziniana a quella garibaldina, 
trasformate in parte integranti del mito nazionale dello Stato liberale, dopo averle 
opportunamente mondate da tutti quegli elementi ideologicamente incompatibili con 
la propria concezione politica. L’aspetto più appariscente di questa assimilazione fu il 
culto comune che venne tributato ai maggiori protagonisti del Risorgimento, 
rappresentati come artefici di un unico progetto che si era realizzato con la conquista 
dell’indipendenza, dell’unità e della libertà, sotto l’egida della monarchia sabauda. Le 
aspre lotte che avevano contrapposto i patrioti del Risorgimento venivano così 
occultate nell’immagine oleografica dove, come in un santino laico della devozione 
patriottica, i volti di Mazzini, Cavour, Garibaldi, e Vittorio Emanuele II facevano 
corona all’immagine dell’Italia risorta. Fra i protagonisti del Risorgimento non 
c’erano stati vincitori e vinti, ma solo forze differenti cooperanti al trionfo della causa 
nazionale11. 
   Il tentativo di offrire una legittimazione alla guerra usando questi temi si rivelò 
dunque debole: nella realtà, infatti, il Risorgimento aveva avuto i suoi vinti e i suoi 
                                                
10 A tal proposito si rinvia all’analisi del dibattito parlamentare del 20-27 novembre 1918 di M.G. 
Melchionni in La vittoria mutilata. Problemi ed incertezze della politica estera italiana sul finire della 
Grande guerra (ottobre 1918-gennaio 1919), Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1981, in 
particolare pp. 169-175. 
11 Circa le aspre divisioni intestine allo schieramento risorgimentale si rimanda a L. Cafagna, Cavour, 
Bologna, il Mulino, 1999 e a A.M. Banti, Il Risorgimento italiano, Roma-Bari, Laterza, 2004.  
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vincitori. I vinti erano stati Mazzini, Garibaldi e le masse popolari, mentre i vincitori i 
moderati e la loro visione elitaria, oligarchica e ottocentesca della politica. Ed è 
proprio questa visione che aveva indotto una parte significativa della classe dirigente 
italiana a partecipare alla guerra. Differentemente da quanto venne unanimemente 
ostentato durante le celebrazioni per la vittoria non vi fu infatti nulla di idealmente 
nobile nella decisione del maggio 191512.  
 
Noi siamo entrati in guerra perché alcuni uomini che ci dirigevano, «gli uomini del sogno» ci hanno 
lanciato innanzi. Ma non si può ammettere che si parta dal sogno per fare politica. La politica è realtà. 
Non si azzarda l’avvenire di una nazione su un sogno, su un desiderio di rinvigorimento. È idiota 
concepire una guerra come mezzo di guarigione. […]. Credere che un popolo si fortifichi attraverso 
una guerra è più che delittuoso, è idiota13.  
  
   Le amare parole che Angelo Gatti, ufficiale di stato maggiore dell’esercito italiano, 
scrisse nel suo diario pochi giorni dopo il tragico rovescio di Caporetto sintetizzano 
abbastanza bene i motivi per i quali l’Italia era scesa in guerra. Si era infatti piegata la 
politica estera a logiche di politica interna considerando il conflitto come 
l’imperdibile occasione per realizzare disegni di stampo conservatore. Quella italiana 
fu infatti una guerra architettata per cancellare, come ebbe ad ammettere lo stesso 
Salandra in una celebre missiva indirizzata al sovrano, «quel metodo di governo che 
ha avuto il nome di giolittismo»14. 
    L’imprevisto prolungarsi della guerra e le altalenanti sorti militari italiane 
obbligarono  tuttavia una classe dirigente, tradizionalmente abituata ad agire senza 
                                                
12 Per una minuziosa e approfondita ricostruzione del farraginoso processo decisionale e delle lunghe e 
confuse trattative che portarono alla scelta del maggio 1915 si rimanda a G.E. Rusconi, L’azzardo del 
1915, Bologna, il Mulino, 2005, pp. 115-147, ma anche a A. Salandra, L’intervento. 1915. Ricordi e 
pensieri, Milano, Mondadori, 1935. Su come all’interno dell’eterogeneo fronte interventista la 
componente democratica fosse invece animata da sincere motivazioni ideali si rinvia a R. Vivarelli, 
Storia delle origini del fascismo, I, Bologna, il Mulino, 1991, pp. 124-153.  
13 Cfr. A. Gatti, Caporetto. Diario di guerra (maggio-dicembre 1917), a cura di A. Monticone, 
Bologna, il Mulino, 1964, p. 325. 
14 Per la celebre missiva si rinvia a A. Salandra, Memorie politiche. 1916-1925, Milano, Garzanti, 
1951, pp. 2-3. Su come la partecipazione italiana alla guerra fosse ritenuta da Salandra  funzionale alla 
cristallizzazione di un equilibrio politico di stampo conservatore si rinvia a a G. Procacci, L’Italia nella 
Grande Guerra, in Storia d’Italia. 4. Guerre e fascismo. 1914-1943, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 
15-20. 
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curarsi del consenso popolare15, a ricercare l’appoggio dell’opinione pubblica al fine 
di sospingere e dar forza al colossale cimento che l’Italia stava affrontando. Salandra 
stesso, visto sfumare il proprio progetto politico imperniato attorno alla risibile 
previsione di una guerra-lampo, già nel giugno 1916, ebbe a dire: 
 
La guerra lunga e dura, ma giusta, che nessuno fra i combattenti per la indipendenza delle Nazioni può 
pentirsi di avere accettata, impone, per conseguire la vittoria, l’unione sempre più completa degli 
spiriti e delle armi16. 
  
   La classe dirigente italiana, pur non modificando dunque né le proprie concezioni 
sociali elitarie, né i propri comportamenti nelle relazioni internazionali che 
continuarono a essere assoggettati alle anguste esigenze della lotta politica interna, 
cominciò a riorganizzare il proprio messaggio politico e la propria strategia 
comunicativa e fu così che il «sacro egoismo»17 cedette dunque progressivamente il 
passo a toni di stampo wilsoniano. Questa tendenza si accentuò con l’avvento al 
potere di Vittorio Emanuele Orlando (30 ottobre 1917) cui spettò l’arduo compito di 
risollevare moralmente e militarmente l’Italia dopo il rovinoso rovescio di Caporetto. 
Il nuovo capo del governo inaugurò infatti una nuova gestione dell’opinione pubblica: 
i combattenti e il paese vennero infatti bombardati da discorsi, volantini, giornali, 
spettacoli patriottici che insistevano sul carattere difensivo dello scontro con 
l’Austria-Ungheria, attribuendogli una coloritura ideologica di guerra condotta per 
difendere la democrazia contro i paesi autoritari18. In quest’ottica risultò molto 
agevole per Orlando che era oratore dotatissimo e che, per di più, non si era mai 
impegnato ufficialmente sulla linea di politica estera di Salandra, presentarsi come 
uomo nuovo e sottolineare più volte il carattere «democratico» della guerra italiana, 
                                                
15 È noto dai resoconti inviati dai prefetti al governo nell’aprile 1915 che il sentimento antinterventista 
era nettamente preponderante in tutto il paese. Tali resoconti, conservati presso l’Archivio centrale 
dello Stato, sono stati pubblicati in B. Vigezzi, Da Giolitti a Salandra, Firenze, Vallecchi, 1969, pp. 
321-401.  
16 A. Salandra, L’offensiva austriaca nel Trentino, 10 giugno 1916,  in A. Salandra (a cura di), I 
discorsi della guerra, Milano, Treves, 1922, p. 118. 
17 Come è ben noto l’espressione è di Antonio Salandra, a tal proposito si rinvia a A. Salandra, Il sacro 
egoismo per l’Italia, 18 ottobre 1914,  in A. Salandra (a cura di), I discorsi della guerra, Milano, 
Treves, 1922, p. 4. 
18 Per una trattazione approfondita di questi aspetti e dei mutamenti legati all’avvento di Orlando al 
governo e del Generale Diaz al Comando supremo si rinvia a P. Melograni, Storia politica della 
Grande guerra, cit., pp. 460-478.  
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adeguandosi formalmente al nuovo clima internazionale che si era creato con 
l’ingresso degli Stati Uniti nel conflitto e con la successiva diffusione dei «14 punti» 
di Woodrow Wilson19.  
   Già il 14 novembre 1917, pochi giorni dopo Caporetto, il presidente del Consiglio 
proclamò dinnanzi ai deputati la fedeltà dell’Italia «all’impegno d’onore che ha 
assunto quando ha partecipato ad una lotta pel trionfo del diritto e della giustizia tra le 
genti»20. 
    Un mese dopo il politico siciliano riaffermò con forza sia le connotazioni ideali 
della guerra italiana sia la sua «salda» fede wilsoniana: 
 
L’ingresso nel conflitto degli Stati Uniti assume un significato quasi simbolico, in quanto […] precisa 
in maniera definitiva il contenuto ideale che il conflitto è venuto man mano assumendo […]. Noi 
abbiamo un solo programma, un solo fine […]. Noi vogliamo una pace la quale, nel futuro assetto 
dell’Europa, assicuri a tutti i popoli, grandi o piccoli, le condizioni legittime e naturali del loro 
sviluppo politico, sociale ed economico, nella inviolabile unità della loro coscienza nazionale.21. 
 
L’efficace propaganda, alla base di un significativo mutamento nella gestione 
dell’opinione pubblica, contribuì a mantenere e a rafforzare quello spirito di 
resistenza che si manifestò dopo Caporetto e che trascinò il paese verso la vittoria 
finale.  
    Alla prova bellica l’Italia resse dunque con successo, dimostrando il grande 
cammino percorso nei quasi sessant’anni di Regno e collaudando, per così dire, la sua 
unità. Per molti aspetti la guerra aveva costruito una «rivelazione» delle sue energie 
morali, del suo spirito di sacrificio, sia all’interno, sia sulla linea del fronte, e tali doti 
si erano tradotte in pagine di valore militare di cui con ragione ogni italiano poteva 
andar fiero.  Inoltre la conquista delle province irredente, che coronava finalmente 
l’opera del Risorgimento, scatenò, ovunque per il paese, manifestazioni di  giubilo e 
                                                
19 Sull’uso strumentale del wilsonismo da parte delle classi di governo italiane concorda anche G. 
Sabbatucci. A tal proposito si veda l’introduzione alla miscellanea da lui curata La crisi italiana del 
primo dopoguerra. La storia e la critica, Roma-Bari, Laterza 1976; in particolare le pagine 13-18. 
20 V.E. Orlando, Per la salvezza e l’onore dell’Italia (Camera dei deputati, 14 novembre 1917), in V.E 
Orlando, Discorsi per la guerra e per la pace (raccolti a cura di A. Giannini), Foligno, Campitelli, 
1923, pp. 74-75. 
21 V.E. Orlando, Il nemico arrestato sul Piave (Camera dei deputati, 12 dicembre 1917), in V.E 
Orlando, Discorsi, pp. 93-94.  
  173 
di esultanza dimostrando quanto fosse ancora viva, sentita e custodita la fiamma degli 
ideali risorgimentali.  
    Eppure dopo pochi mesi da quei memorabili giorni, quel vigoroso afflato unitario 
era completamente venuto meno. L’Italia annaspava a causa della ben nota «sindrome 
della vittoria mutilata»22; era un paese sull’orlo del baratro, sconvolto da una crisi 
morale e politica che si sarebbe rivelata decisiva nel determinare la crisi dello Stato 
liberale che si concluse con l’avvento del regime fascista. 
   Come fu possibile tutto questo? Come accadde che un paese che aveva realmente 
superato una prova estremamente dura in maniera tutto sommato brillante dissipasse 
in questo modo quanto aveva acquisito? 
   Le radici di questa situazione paradossale vanno ricercate in quell’autentica debacle 
diplomatica che l’Italia subì a Versailles23. È risaputo che il paese non ottenne alla 
conferenza di pace i risultati sperati e che ciò accadde principalmente per 
l’eterogeneità degli obbiettivi perseguiti, completamento dell’unità nazionale e al 
tempo stesso egemonia sull’Adriatico e in altre zone, che inducevano i nostri 
rappresentanti a sostenere il principio di nazionalità in taluni casi e a negarlo in altri. 
La formula «Patto di Londra più Fiume», che riassumeva sinteticamente il corpus 
delle rivendicazioni territoriali italiane, nacque infatti dalla somma di due indirizzi 
politici contrastanti, quello sostenuto dal ministro degli Esteri Sidney Sonnino, che 
nel nome della «vecchia diplomazia» pretendeva il rispetto del Patto di Londra24, e 
quello sostenuto dal presidente del Consiglio Orlando, che in ossequio alla «nuova 
diplomazia wilsoniana», rivendicava la città di Fiume. L’atteggiamento furbesco e 
                                                
22 La formula, come è noto, è di Gabriele d’Annunzio e appare per la prima volta nel passaggio finale 
della sua Preghiera di Sernaglia, pubblicata in prima pagina sul «Corriere della Sera» del 24 ottobre 
1918 quando la guerra non era ancora conclusa. Per la spiegazione si rinvia a G. Sabbatucci, La 
vittoria mutilata, in AA.VV. (a cura di), Miti e storia dell’Italia unita, Bologna, il Mulino, 1999, pp. 
101-106. Sulla figura di d’Annunzio e sul suo ruolo di  in questi concitati frangenti della storia d’Italia, 
oltre alla ben nota biografia di P. Alatri, Gabriele d’Annunzio, Torino, Utet, 1983, si rinvia al recente 
volume di R.H. Rainero, S.B. Galli (a cura di), L’Italia e la «grande vigilia». Gabriele D’Annunzio 
nella politica italiana prima del fascismo, Milano, FrancoAngeli, 2007. 
23 Sulla conferenza della pace, per una rassegna delle principali fonti documentarie e della bibliografia 
fondamentale si rinvia a P. Alatri, Nitti, d’Annunzio e la questione adriatica, Milano, Feltrinelli, 1976 
e, più in generale, M. Toscano, Storia dei trattati e politica internazionale, I: Parte generale, Torino, 
Giappichelli, 1963. 
24 Sui rapporti politico-diplomatici tra l’Italia e l’Intesa durante la Prima guerra mondiale esiste una 
drammatico vuoto storiografico, l’unico studio sistematico e completo sull’argomento è quello di L. 
Riccardi, Alleati non amici. Le relazioni politiche tra l’Italia e l’Intesa durante la prima guerra 
mondiale, Brescia, Morcelliana, 1992.  
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opportunista mantenuto in sede di conferenza di pace dai rappresentanti italiani  
dimostrò in maniera inconfutabile quanto era stato fasullo e strumentale 
all’ottenimento di una legittimazione attorno alla scelta interventista il loro 
prodigarsi, a parole, a favore dei principi wilsoniani.   
   Far risalire la crisi diplomatica italiana unicamente alla pochezza di Orlando e di 
Sonnino sarebbe tuttavia sbagliato e sin troppo semplicistico. Il capo del governo 
italiano e il suo ministro degli Esteri furono infatti, in quei frangenti, l’effige di una 
classe dirigente che non possedeva quella cultura politica che avrebbe permesso loro 
di cogliere le novità del momento. Da questo punto di vista dovrebbe far riflettere che 
successivamente all’inopportuna sceneggiata dell’abbandono dei lavori della 
conferenza, il governo italiano si vide votare un sostegno plebiscitario dalle 
Camere25: la seduta parlamentare del 29 aprile 1919 rivelò l’assoluta incapacità della 
classe dirigente italiana di ragionare in termini di politica internazionale e di dare una 
lettura adeguata di un evento come una guerra mondiale. Per comprendere questo, è 
fondamentale notare come nell’intervento di Orlando26 non vi sia accenno alcuno alla 
questione tedesca che era nettamente precipua, dal momento che, in questo caso, a 
differenza di quanto era avvenuto per l’Austria-Ungheria, il nemico non si era 
dissolto. Il capo del governo italiano si disinteressò dunque di quello che era il 
compito principale del consesso di Versailles, ossia la risistemazione geopolitica di 
un mondo scosso per la prima volta da un conflitto «globale» e si preoccupò 
unicamente di dar voce ai voraci appetiti territoriali di una potenza non di 
prim’ordine, come se lo status internazionale dell’Italia dipendesse dal possesso di 
Fiume e non dalla capacità di restare agganciata a quel consesso internazionale a cui 
la guerra vittoriosa gli aveva permesso di accedere. Nella mentalità della classe 
dirigente italiana il carattere di disputa privata contro l’Austria-Ungheria che si era 
inteso imprimere alla guerra non era dunque mai venuto meno27. La guerra italiana 
era stata, e voleva rimanere, una guerra «nazionale» - «la nostra guerra» - animata, 
                                                
25 382 voti favorevoli contro 40 contrari (i soli socialisti) alla Camera dei deputati e addirittura 
l’unanimità al Senato del Regno. Sull’episodio si rinvia a Vivarelli, op.cit, pp. 414-417. 
26 CD, D, XXIV, pp. 18851-18856.  
27 A conferma di ciò la vicenda della ritardata dichiarazione di guerra alla Germania (presentata solo 
nel giugno 1916, con una deroga di ben 15 mesi rispetto all’impegno preso con gli alleati) che 
nascondeva un’assenza di questioni aperte con quel paese e dimostrava come, sin dall’inizio non si 
fosse compreso il quadro di riferimento «globale» del conflitto. Sulla vicenda e sulle ripercussioni 
negative avute da essa nei rapporti tra l’Italia e i suoi alleati il volume di L. Riccardi, op.cit., pp. 28-55. 
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per alcuni, da forti istanze ideali con tinte irredentistiche e, per altri, da biechi calcoli 
di opportunità politica, ma comunque da motivazioni che nulla avevano a che fare 
con ragionamenti di politica internazionale.  
   In quest’ottica l’atteggiamento alleato rispetto alle pretese italiane diveniva così 
inaccettabile in quanto privava il paese della tanto agognata ricompensa. Prigioniero 
di questa visione delle cose, a Orlando non rimase che percorrere la strada della 
sfrenata commozione patriottica evitando ipocritamente di entrare nel merito delle 
questioni territoriali relative al patto di Londra e affermando con forza come il 
complesso delle rivendicazioni italiane si fondasse «su così alte e solenni ragioni di 
diritto e di giustizia, che dovrebbe essere integralmente accolto, anche a prescindere 
da qualsivoglia trattato od impegno internazionale». 
    Al pari di quanto aveva fatto in sede di conferenza, egli rivendicò con forza il fatto 
che l’Italia avesse, da sola, sostenuto uno dei fronti della guerra, non comprendendo 
che questo contribuiva a far circolare un’immagine minimalista dello sforzo 
italiano28:  
 
Misurò forse l’Italia alla stregua del suo trattato la estensione dei sacrifici che la guerra le impose? E 
chiese forse speciali risarcimenti o vantò titoli a speciali soccorsi quando dovette sostenere non una 
parte dell’esercito austriaco, come era suo dovere secondo gli accordi presi, bensì il peso intero di 
esso? 
 
    Si concentrò quindi sulla questione di Fiume, cercando di far apparire il fermo 
diniego alleato come un vile gesto di arroganza non solo nei confronti dell’Italia ma 
anche dei fiumani stessi:  
 
Non fu già l’Italia a porre la questione di Fiume ; essa fu posta spontaneamente dalla città stessa per 
libero e spontaneo atto di volontà, […], allorché in nome del diritto di autodecisione dei popoli 
proclamato dallo stesso presidente Wilson, si dichiarò città italiana […]. Ora si può umanamente 
concepire che una grande nazione, appena uscita da una terribile guerra, per cui spaventosi sacrifici ha 
sopportati, rimanga inerte ed impassibile all’appello veemente e disperato di tanta gente che è sangue 
del suo sangue? […] il sentimento nostro, che Fiume sia italiana, su che altro si fonda se non sopra una 
libera volontà di quel popolo? 
                                                
28 A tal proposito Pombeni, art.cit, pp. 360-361. 
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Concluse cercando un facile, ma vano, successo oratorio in un Parlamento a cui 
veniva richiesta una sterile mozione di affetti a sostegno di un’intransigenza priva di 
qualsiasi rapporto con la reale situazione diplomatica italiana: 
 
Senza debolezze, come senza iattanze, non lasciandoci né vincere da turbamenti, né trasportare da 
esaltazioni, che sarebbero in ogni senso dannose ed in tutti i casi non degne di un popolo grande, 
l’Italia, anche in questo suo novello cimento, dovrà dar prova della sua calma consapevole e austera. 
La quale richiede principalmente che gli animi di tutti , in comune fervore di devozione verso la patria, 
tendano con volontà, con sincerità di concordia, ad affrontare e a superare questa ultima battaglia, che 
il destino avrebbe dovuto risparmiare. 
 
    Va sottolineato che all’interno della classe dirigente italiana esistevano anche 
visioni della situazione internazionale all’altezza dei tempi, ma si trattava di 
eccezioni, illustri sin che si vuole, ma pur sempre eccezioni, drammaticamente 
minoritarie in seno al panorama politico italiano. Su tutti citeremo Leonida Bissolati, 
che, già nel dicembre 1918 arrivò alla clamorosa decisione di dimettersi dal governo 
Orlando29, Gaetano Salvemini che nei suoi scritti30 denunciò i tragici danni che la 
sciagurata condotta diplomatica di Versailles contribuì a infliggere al paese, e Luigi 
Albertini che nella famosa lettera del 10 aprile 1919 chiese ad Orlando di «firmare la 
miglior convenzione che sarà riuscito ad ottenere e torn[are] cantando vittoria non 
gemendo non piagnucolando».  
   La vicenda dello scambio di missive tra il direttore del «Corriere della Sera»  e il 
capo del governo italiano mostrò bene quanto profondo fosse lo scontro di mentalità 
tra le due componenti della classe dirigente italiana. Nella lettera, Albertini ricordava 
come il futuro del paese dipendesse dalla sua capacità di rimanere ancorato a quel 
consesso in cui la guerra vittoriosa l’aveva inserito a pieno titolo, non dallo status 
internazionale che si pensava di ottenere arraffando più territori possibili al defunto 
Impero austriaco. Orlando letteralmente non capiva e rifiutava pervicacemente di 
rinunciare a quella che riteneva l’unica arma in grado di legittimarlo al potere: 
l’agitazione populistico-patriottica di cui, peraltro, e lo ammetteva candidamente 
                                                
29 Sull’episodio M.G. Melchionni, op.cit., Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1981, pp. 195-216. 
30 Si veda ad esempio Preludio alla seconda guerra mondiale, Milano, Feltrinelli, 1967, pp. 13-23.  
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pensando scioccamente che questo potesse indurre gli alleati ad accondiscendere alle 
sue pretese, non aveva il controllo.  Dalla risposta del capo del governo al celebre 
giornalista è infatti evidente lo sgomento per le reazioni dell’opinione pubblica 
nazionalista di fronte al mancato accoglimento delle pretese territoriali italiane: 
 
Sono sicuro che ella riconoscerà con me che nella complessa anima del popolo italiano il fattore 
patriottico ha un’influenza più considerevole di quanto non sembra. Io persisto nel credere che il 
pericolo più immediato, capace di travolgere l’Italia, possa essere costituito da una profonda delusione 
patriottica31. 
 
   Orlando e Sonnino, dunque, non tentarono nemmeno per un attimo di seguire gli 
ammonimenti di Albertini; per mantenersi al potere essi scelsero di cavalcare l’ondata 
nazionalista.  A gettare il paese nel baratro scavato dal diffondersi della «sindrome 
della vittoria mutilata» fu quindi una gestione dell’opinione pubblica 
drammaticamente sbagliata. I rappresentanti italiani costruirono infatti con le loro 
mani il fatale «cortocircuito» di Versailles: scatenarono ed alimentarono la violenta 
retorica patriottarda, lasciarono senza governo gli entusiasmi seguiti al successo 
insperato delle armi italiane, consentirono che le più varie corporazioni (dai militari 
agli industriali, alle nuove classi medie ed intellettuali) identificassero il 
mantenimento delle posizioni raggiunte con lo status symbol imperialista; poi furono 
ovviamente costretti ad andare alla trattativa sotto il ricatto del «mostro» che avevano 
liberato senza pensare che esso toglieva loro ogni possibilità di percorrere le vie 
«moderne» della politica internazionale. I nostri negoziatori dovettero pertanto 
utilizzare la carta del ricatto, della minaccia dell’abbandono dei lavori della 
conferenza finendo in un vicolo cieco: l’Italia era dunque entrata a Versailles tra i 
vincitori e ne era uscita con il ruolo di potenza marginale, guidata da una classe 
dirigente imbelle ed inaffidabile che aveva dimostrato di non conoscere che il 
linguaggio modesto della lotta politica interna alla quale subordinava, e talora persino 
in suo nome forzava, i comportamenti nelle relazioni internazionali32.   
                                                
31 Per la missiva di Albertini e la successiva risposta di Orlando si rinvia a Vivarelli, op.cit, pp. 612-
615. 
32 Per questi aspetti si rinvia nuovamente Pombeni, art.cit, pp. 361-369. 
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   Una concezione opposta delle relazioni internazionali fu invece quella che animò 
Alcide De Gasperi prima, durante e dopo le trattative di pace che si svolsero al 
termine della Seconda guerra mondiale.  
 
Io credo fermamente, come ho sempre creduto, che il regime democratico interno deve assicurare ad 
ogni cittadino il libero godimento delle libertà basilari di opinione, di stampa, di critica, di voto e di 
iniziativa, unitamente ad una giustizia economica ed alla libertà dal bisogno, assicurando così un libero 
progresso e sviluppo. Ma oltre a ciò. È necessario dare a ciascuna comunità nazionale una posizione 
morale nel mondo ed un avvenire corrispondente al suo normale sviluppo. […]. Un sano sistema di 
democrazia all’interno non può essere effettivamente assicurato quando una nazione è ridotta alla 
povertà e alla degradazione. Per assicurare una vera democrazia, il mondo deve organizzarsi in un 
sistema comune, sia pure opportunamente elaborato, che deve avere quale obiettivo fondamentale 
l’estensione a tutti i suoi membri dei principi di giustizia, uguaglianza e progresso. 
 
Questo breve passo che viene tratto da un discorso pronunciato dallo statista trentino 
a Chicago durante il suo viaggio in America del gennaio 194733 dimostra quanto forte 
fosse la sua fede nella primazia della politica estera rispetto alle faccende interne. 
Giulio Andreotti, all’epoca giovane collaboratore del leader Dc, ricorda come uno 
degli insegnamenti che De Gasperi era solito impartire ai giovani democristiani era 
«dare più importanza alla politica estera che non alla politica interna, e cioè 
condizionare la politica interna alla politica estera e non viceversa»34. Per dirla con 
Luigi Sturzo a De Gasperi fu chiaro da sempre che bisognava cercare «nella politica 
estera la chiave della politica interna e della politica economica»35.  
   Come è evidente dal discorso di Chicago lo statista trentino riteneva infatti che 
qualsiasi impostazione di politica economica per la ricostruzione italiana postulasse la 
pregiudiziale e realistica considerazione di quale sarebbe stato l’assetto dei rapporti 
internazionali in cui si sarebbe venuto a collocare il paese. L’incertezza era data 
dall’evolversi dei rapporti tra le potenze alleate, in particolare tra gli Stati Uniti e 
l’Urss, che già alla conferenza di Potsdam (17 luglio-2 agosto 1945) avevano 
cominciato ad incrinarsi e che nell’autunno del 1946 risultavano ormai seriamente 
                                                
33 Per il testo integrale del discorso di De Gasperi si rinvia a G. Allara, A. Gatti (a cura di), Alcide De 
Gasperi e la politica internazionale. Un’antologia degli scritti su «L’illustrazione Vaticana» (1933-
1938) e di discorsi all’estero (1945-1954), Roma, Cinque Lune, 1990, pp. 367-371.  
34 A tal proposito si veda G. Andreotti, De Gasperi, Palermo, Sellerio, 2006, p. 51.  
35 Cfr. L. Sturzo, Popolarismo e fascismo, Bologna, Zanichelli, 1956, p. 37.  
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compromessi, col definitivo tramonto dell’ipotesi di una pacifica cogestione della 
pace. Si cominciava dunque a delineare la divisione del mondo in due blocchi 
contrapposti che avrebbe caratterizzato lo scenario internazionale per più di 
quarant’anni. Come è noto De Gasperi vedeva di buon occhio l’inserimento dell’Italia 
nel blocco filo-occidentale, tuttavia affinché questa ipotesi divenisse percorribile era 
indispensabile risolvere la questione del Trattato. Fino a quando essa fosse rimasta 
aperta l’Italia si sarebbe infatti trovata sub judice delle potenze alleate e sottoposta 
alle pressioni, anche discordanti, di ciascuna di esse.    
    La situazione che il capo del governo italiano si trovò a fronteggiare non fu facile: 
il rovescio diplomatico che l’Italia patì al termine della Seconda guerra mondiale non 
fu infatti minore né per intensità né per clamore rispetto a quello di Versailles nel 
1919. 
      Il negoziato per il Trattato di pace36, che aveva condizionato e sovente paralizzato 
la politica estera italiana sin dal 1945, che era stato fonte di illusioni, di frustrazioni e 
aveva messo a dura prova un paese le cui istituzioni erano in via di ricostruzione dopo 
la tragedia bellica, si era dunque concluso con un sostanziale fallimento diplomatico 
ripetendo quasi, anche se a parti invertite, il copione del naufragio cui l’Italia liberale 
era andata incontro a Versailles nel 1919. L’Italia doveva subire un Trattato di pace 
che oltre a mortificarla dal punto di vista militare e territoriale (veniva privata 
addirittura di Trieste, orgoglioso simbolo dell’irredentismo trionfante), la considerava 
come un nemico sconfitto proprio alla stregua della Germania che era stata nazista 
sino all’ultimo. In alcun conto venivano infatti tenuti dagli alleati gli enormi sforzi 
attuati dal paese nella lotta contro il nazifascismo grazie all’operato delle ricostituite 
forze armate e delle formazioni partigiane dopo la caduta di Mussolini; in alcun conto 
veniva tenuta la scelta democratica e repubblicana sancita con il voto popolare del 2 
giugno 1946.  
                                                
36 Per un’analisi dettagliata delle complesse fasi del negoziato si rinvia a Lorenzini, L’italia e il 
trattato, cit, pp. 19-99; si veda anche A. Varsori, L’Italia nelle relazioni internazionali dal 1943 al 
1992, Roma-Bari, Laterza, 1998, pp. 27-42. Per un’analisi del punto di vista alleato durante le 
trattative con l’Italia si veda I. Poggiolini, Diplomazia della transizione. Gli alleati e il problema del 
trattato di pace italiano (1945-47), Firenze, Ponte alle grazie, 1990. Per gli aspetti territoriali e militari 
regolati dal Trattato si rinvia alla Parte II e III del volume a cura di R.H. Rainero, G. Manzari, L’Italia 
del dopoguerra. Il trattato di pace con l’Italia, Commissione italiana di storia militare, Roma, 1998, 
pp. 65-201.  
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    Come mai allora nella memoria pubblica italiana non c’è traccia alcuna di un 
avvenimento così doloroso? Perché quell’ondata di risentimento che si sprigionò nel 
paese il giorno in cui l’Italia firmò il trattato, si dissolse come neve al sole? Perché un 
avvenimento che aveva catalizzato l’attenzione degli organi di stampa per ben due 
anni scomparve così rapidamente dagli onori delle cronache senza mai più 
riapprodarvi? Perché persino la storiografia italiana37 ha ampiamente trascurato un 
avvenimento così fondamentale che segnò per la nuova Repubblica l’ingresso nella 
vita internazionale modificandone in maniera permanente le sue caratteristiche 
territoriali? 
Come mai la neonata Italia repubblicana superò sostanzialmente immune il trauma di 
un trattato ingiusto, unanimemente considerato un «diktat», senza  conoscere nulla di 
benché minimamente paragonabile rispetto alla devastante crisi morale e politica che 
avvolse il paese meno di trent’anni prima precipitandolo verso il baratro del 
fascismo?  
Eppure al termine della Seconda guerra mondiale la situazione italiana era ben 
peggiore che al termine della Prima: la guerra era stata persa, si erano conosciute le 
miserie dell’occupazione tedesca e della guerra civile38 che avevano trasformato il 
suolo nazionale in un campo di battaglia per quasi due anni; di più il paese era 
distrutto dalla guerra e conosceva una crisi economica senza precedenti.  
I presupposti affinché la sconfitta diplomatica si trasformasse in una «nevrosi 
nazionale» al pari di quanto era avvenuto al termine del primo conflitto bellico 
c’erano dunque tutti: il sentimento di preoccupazione per l’integrità territoriale del 
paese andava generalizzandosi inoltre l’opinione pubblica moderata era estremamente 
inquieta sia per il clima insurrezionale a sinistra, sia per un nuovo coagularsi di 
rigurgiti nazionalistici a destra.  
   A De Gasperi, cui toccò l’ingrato compito di rappresentare l’Italia alle varie sedute 
del «tribunale di pace» non rimase allora che assumere in sede internazionale una 
posizione di netta difesa degli interessi nazionali. 
                                                
37 A colmare parzialmente questo vuoto storiografico contribuisce il recente e già citato lavoro della 
Lorenzini, L’Italia e il trattato, cit., che analizza il problema del trattato in maniera sistematica e 
globale valutandone in profondità  i molti aspetti di politica interna ed estera che vi sono correlati.  
38 Sull’individuazione all’interno del fenomeno resistenziale italiano della dimensione di guerra civile 
si rinvia al fondamentale studio di C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella 
Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1991. 
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Noi non dissimuliamo certo le responsabilità decisive che l’Italia ha assunto nella determinazione 
dell’ultimo conflitto, ma il popolo italiano ha fatto tutto quanto stava in lui per capovolgere la 
situazione determinata dal dittatore39.  
 
   Fu questo il leit motiv degli interventi del leader democristiano che tentò invano, ma 
con grande forza e dignità, di far valere i meriti acquisiti dal paese dopo la caduta del 
fascismo. Egli ribadì costantemente sia la sua salda fede antifascista, sia le 
persecuzioni che dovette personalmente subire sotto il regime ricordando in più 
occasioni la carcerazione di cui fu vittima40.  
   Quella di De Gasperi fu una «via crucis», un mesto pellegrinaggio destinato 
all’insuccesso che conobbe il momento più critico a Parigi durante la conferenza dei 
ventuno paesi che erano entrati in guerra con l’Italia, dove, il 10 agosto 1946, il capo 
del governo fu chiamato ad esporre il punto di vista italiano quando ormai sembrava 
impossibile modificare i durissimi termini della pace che i vincitori avevano inteso 
imporre al nostro paese41.  
 
Prendendo la parola in questo consesso mondiale sento che tutto, tranne la vostra personale cortesia, è 
contro di me: è soprattutto la mia qualifica di ex nemico, che mi fa considerare come imputato, è 
l’essere arrivato qui dopo che i più influenti di voi hanno già formulato le loro conclusioni. 
 
   Con queste memorabili parole il capo del governo italiano esordì di fronte alla 
Conferenza di pace riunita in seduta plenaria. Egli proseguì facendosi carico delle 
vicende che l’avevano portato a quella tribuna come rappresentante di un paese vinto. 
Lo fece con dignità, mettendo nuovamente l’accento sugli sforzi e sui sacrifici fatti 
dal popolo italiano dopo la caduta del regime ricordando che «l’Italia aveva liberato 
sé stessa dal regime fascista e stava facendo buoni progressi verso il ristabilimento di 
un governo e di istituzioni democratiche». Esaltò poi la «seconda guerra» italiana 
combattuta a fianco degli alleati dalla «marina da guerra», da «centinaia di migliaia di 
                                                
39 La citazione si trae dal discorso pronunciato da De Gasperi l’8 settembre 1945 alla conferenza dei 
ministri degli Esteri a Londra; a tal proposito si veda G. Allara, A. Gatti (a cura di), op.cit., p. 348.  
40 Sulla vicenda personale di De Gasperi sotto il fascismo si rinvia a A. Melloni, Alcide De Gasperi 
alla biblioteca vaticana (1929-1943), in E. Conze, G. Corni, P. Pombeni (a cura di), Alcide De 
Gasperi: un percorso europeo, Bologna, il Mulino, 2005, pp. 141-169. 
41 Per il discorso del 10 agosto 1946 si veda  G. Allara, A. Gatti (a cura di), op.cit., pp. 357-364. 
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militari per i servizi di retrovia»,  dal «Corpo Italiano di Liberazione» «e dai 
partigiani che contarono oltre 100 mila uomini tra morti e dispersi» e si lamentò 
vivacemente perché della cobelligeranza italiana non v’era cenno alcuno nel 
preambolo del Trattato.  
Rivendicò inoltre la tradizione democratica e liberale di cui l’Italia era figlia e disse di 
sentire «la responsabilità e il diritto di parlare come democratico antifascista, come 
rappresentante della nuova Repubblica che, armonizzando le aspirazioni umanitarie di 
Giuseppe Mazzini, le concezioni universalistiche del cristianesimo, le speranze 
internazionaliste dei lavoratori, è tuttora rivolta verso quella pace duratura e 
ricostruttiva che voi cercate e verso quella cooperazione tra i popoli che avete il 
compito di ristabilire». 
   Prendendo progressivamente animo toccò tutti i punti di delusione dell’Italia e scese 
nel dettaglio. Scorse l’iter delle trattative e approdò infine alla richiesta di rinvio per 
la dolorosa questione di Trieste. 
   Quello di Parigi fu un discorso fondamentale, uno dei più importanti della carriera 
politica di De Gasperi42. E fu un discorso di successo: da un lato esso scongiurò la 
rottura diplomatica coi vincitori, dall’altro evitò che il governo, agli occhi 
dell’opinione pubblica nazionale, passasse per complice di un testo definitivo che, 
comunque andasse, sarebbe stato molto più duro di quanto il paese fosse disposto ad 
accettare.  
    La presa di posizione così dura che aveva assunto durante il suo intervento sulle 
condizioni imposte dal trattato di pace permise a De Gasperi di raccogliere il 
consenso dell’opinione pubblica evitando così che un’ondata di risentimento si 
rovesciasse sul governo e quindi sulla sua persona43.  
   Quando tuttavia fu chiaro che gli alleati non avevano alcuna intenzione di  mitigare 
i termini del loro diktat, il capo del governo si trovò di fronte al problema di 
procedere o meno alla ratifica del trattato; gli si prospettavano due possibili 
alternative: drammatizzare l’umiliazione e quindi provocare un’ondata di 
                                                
42 Sullo scrupolo con cui De Gasperi preparò il discorso raccogliendo suggerimenti e correzioni dai 
collaboratori e membri della delegazione italiana si rinvia a P. Canali (Adstans), Alcide De Gasperi 
nella politica estera italiana , 1944-1950, Milano, Mondadori, 1953, pp. 53 ss. 
43 A tal proposito E. Di Nolfo, Vaticano e Stati Uniti. 1939-1952. Dalle carte di Myron C. Taylor, 
Milano, FrancoAngeli, 1978, p. 545 (Taylor a Truman, 9 ottobre 1947).  
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risentimento in tutto il paese oppure minimizzarne le dimensioni pensando al futuro. 
Egli scelse la seconda strada agendo risolutamente al fine chiudere al più presto 
questo doloroso capitolo in quanto riteneva che finché non si fosse chiusa quella 
piaga, la politica estera sarebbe rimasta in una sorta di limbo in attesa di un giudizio 
che si sapeva duro e sul quale non si poteva influire44. Nei suoi interventi pubblici 
mise con convinzione l’accento sulle prospettive future evitando che la ratifica 
passasse per un atto di supino servaggio nei confronti degli alleati. In un discorso 
tenuto a Trento il 20 luglio 1947 di fronte al congresso provinciale del suo partito 
disse: 
 
Per giudicare questo problema, di quello che si debba o non fare, io do il massimo peso a questa 
necessità: conquistarsi, riconquistarsi una fama, una opinione di popolo che segue certi principi 
fondamentali di lealtà e di giustizia nel diritto internazionale, che vuole mantenere ad ogni costo, a 
costo anche di sacrifici per la propria nazione purché servano a ricostruire un nuovo mondo di pace e 
ad eliminare per sempre la guerra45. 
 
   Pochi giorni dopo nel suo intervento all’Assemblea costituente46 durante il dibattito 
sul Trattato, De Gasperi affermò che la ratifica avrebbe significato «la possibilità 
dell’ingresso dell’Italia nelle Nazioni Unite, la fine del regime armistiziale e 
dell’occupazione straniera, la nuova vita del […] paese su un piede di stabilità ed 
eguaglianza internazionale».  
    Lo statista trentino si disse conscio del fatto che il Trattato conteneva «soluzioni 
ingiuste ed inaccettabili per l’Italia» ma, affermò che la mancata ratifica «avrebbe 
portato ad un grave turbamento in grado di provocare l’esclusione dell’Italia da ogni 
collaborazione internazionale». Era dunque indispensabile, concluse, «assolvere un 
                                                
44 Sulla scelta quasi «obbligata» di De Gasperi e sulla sua ferma volontà di approvare il trattato si 
rinvia a G. Mammarella, P. Cacace, La politica estera dell’Italia dallo Stato unitario ai giorni nostri, 
Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 150-159 e a P. Pastorelli, La conferenza della pace e le nuove relazioni 
internazionali, in AA.VV., Il parlamento italiano. Storia parlamentare e politica dell’Italia, Volume 
XIV, Repubblica e Costituzione, Milano, Nuova Cei, 1989, in particolare pp. 248-252. Più in generale 
sulla strategia degasperiana in politica estera E. Aga Rossi, De Gasperi e la scelta di campo, in 
«Ventunesimo Secolo», 12, febbraio 2007, pp. 9-39. 
45 Cfr. A. De Gasperi, Discorsi politici, Roma, Cinque Lune, 1976, pp. 135-136. 
46 A tal proposito si veda Atti dell’Assemblea Costituente, Discussioni in Assemblea plenaria (d’ora 
innanzi AC, D), pp. 6545-6556.  
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duro compito del destino, qual è quello di pagare per colpe non nostre e per le 
conseguenze di una guerra che abbiamo invano deprecato». 
    De Gasperi seppe dunque lanciare un messaggio politico efficace che riuscì a 
diffondere l’idea nell’opinione pubblica che la salvezza dell’Italia non passava per la 
velleitaria e miope difesa dei territori che le erano stati strappati, ma per il rientro a 
pieno titolo nel nuovo ordine internazionale.  
   Non a tutti parve tuttavia onorevole incassare con dignità: i principali esponenti del 
vecchio liberalismo si pronunciarono infatti contrariamente alla ratifica.  
    Benedetto Croce47  definì il trattato «contrario alla verità» e  frutto di una lettura 
fasulla della storia del paese che non teneva conto che quella «fascistica» era stata 
una «parentesi» che non  poteva cancellare minimamente il fatto che «l’Italia  fosse 
stata  tra i popoli che più avevano contribuito a formare la civiltà europea e per oltre 
un secolo aveva lottato per la libertà e l’indipendenza sua […] e ottenutala, si era per 
molti decenni adoperata a serbare con le sue alleanze e intese difensive la pace in 
Europa».  
Vittorio Emanuele Orlando48 pronunciò un discorso ampio e dai toni durissimi; ebbe 
infatti parole di fuoco nei confronti di un governo definito pieno di «cupidigia di 
servilismo» che accusò da un lato di manipolare l’opinione pubblica facendole 
credere che «il resistere all’ingiustizia ci avrebbe esposto a chissà quali oscuri 
pericoli e dall’altro di tacere «in quali condizioni l’orrendo trattato avrebbe posto 
l’Italia». La ratifica, disse, «avrebbe ferito la libertà, l’indipendenza e l’onore stesso 
dell’Italia, aprendo nel corpo della Patria ferite che non avrebbero mai potuto 
rimarginarsi». Contestò infine con veemenza le argomentazioni di De Gasperi 
secondo le quali la mancata ratifica del Trattato avrebbe messo a rischio la possibilità 
di accesso dell’Italia alle Nazioni Unite alla quale egli era peraltro fermamente ostile 
in quanto la riteneva «una firma apposta alla nostra rinuncia alla qualità di grande 
potenza»49.  
                                                
47 AC, D, pp. 6169-6172. 
48 AC, D, pp. 6497-6513. 
49 Circa le concezioni di politica estera di Orlando risultano molto interessanti le considerazioni di P. 
Pombeni espresse nel suo intervento durante un convegno sulla figura dello statista liberale tenutosi a 
Roma il 4 dicembre 2002 i cui atti sono stati pubblicati nel volumetto, a cura del Senato della 
Repubblica, Vittorio Emanuele Orlando: lo scienziato, il politico, lo statista, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2005. Secondo Pombeni gli atteggiamenti di Orlando sui temi di politica estera 
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    Si trattava, come è evidente, della sublimazione retorica delle ben note concezioni 
di politica estera che erano state la stella polare della nostra diplomazia nel 1919 a 
Versailles e che ancora dominavano i superstiti dell’età pre-fascista50. Tali 
argomentazioni trovarono tuttavia scarsissimo seguito sia perché i vecchi liberali 
erano ormai screditati agli occhi dell’opinione pubblica, sia perché le sinistre agirono 
al fine di mitigare lo scontro su una vicenda potenzialmente esplosiva evitando ogni 
strumentalizzazione contro il governo. Socialisti e comunisti, infatti, pur in forte 
polemica con De Gasperi circa la collocazione internazionale del paese51, avanzarono 
una lettura degli eventi analoga a quella del presidente del Consiglio. Nel suo 
intervento durante il dibattito sulla ratifica, Palmiro Togliatti52 giudicò infatti 
inevitabile che il Trattato contenesse delle clausole punitive nei confronti dell’Italia in 
quanto, disse, «la coscienza dei popoli che teme nuove aggressioni […] vuole 
condannato chi, aggredendo, ha scatenato la guerra». Aggiunse poi che il Trattato 
«avrebbe potuto essere molto peggiore se non vi fosse stata la guerra partigiana, se 
non vi fosse stata la nostra insurrezione nazionale liberatrice, la quale ci ha ridato un 
posto in mezzo alle nazioni democratiche».  
   Le parole del leader comunista riassumono abbastanza bene quella che fu la 
narrazione della guerra che le singole componenti del fronte antifascista proposero in 
quei delicati frangenti e che poi andò sempre più affermandosi nell’Italia 
repubblicana assumendo i tratti di una vera e propria memoria collettiva53. Tale 
raffigurazione della memoria pubblica trovava la sua origine qualche anno addietro e 
precisamente nell’esigenza di controbattere la propaganda della Repubblica sociale 
                                                                                                                                      
«dipendevano in parte da una vecchia (e debole), impostazione nazionalista e in parte da attriti con 
singoli uomini politici (soprattutto Sforza e De Gasperi)», a tal proposito si rinvia alle pp. 47-48.  
50 Anche Roberto Lucifero (AC, D, pp. 6362-6367) si pronunciò in maniera violentemente contraria 
alla ratifica. L’unica voce fuori dal coro tra i vecchi liberali fu quella di Francesco Saverio Nitti (AC, 
D, pp. 6292-6307) che, pur esprimendo tutto il suo rammarico per un Trattato che definì «ingiusto», 
ammise che l’Italia, al fine di «affermare la sua volontà di rinascita […] doveva, per lo stato di 
necessità in cui versava, accettare le condizione imposte dai vincitori». Espresse anche dure critiche 
nei confronti degli «amici» Croce e Orlando accusati di «non rendersi conto sufficientemente delle 
condizioni in cui sarebbe stato posto il popolo italiano se vi fosse stato un distacco da parte nostra dei 
paesi vincitori e anche soltanto diffidenza per noi da parte dell’America». 
51 A tal proposito si rinvia al durissimo intervento di Pietro Nenni durante il dibattito sulla ratifica (AC, 
D, pp. 6482-6492) che invitò De Gasperi a non trascinare il paese «nell’ingranaggio dei blocchi 
contrapposti» e a difendere strenuamente «la neutralità impostaci dalla storia e dalla geografia».  
52 AC, D, pp. 6407-6422. 
53 Su questi aspetti si rinvia a F. Focardi, La guerra della memoria. La Resistenza nel dibattito politico 
italiano dal 1945 a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2005.  
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italiana54 che stigmatizzava l’armistizio del settembre 194355 come tradimento della 
nazione dell’alleato tedesco e invitava gli italiani a continuare la lotta a fianco del 
terzo Reich. Ribaltando le accuse di tradimento lanciate dalla propaganda saloina, il 
fronte antifascista replicò affermando che a tradire gli italiani e a portarli sull’orlo del 
baratro era stato Mussolini che, dopo aver imposto un’alleanza «contro natura» con i 
nazisti, aveva gettato il paese in una guerra folle. Già dal 1943, dunque, il fronte 
antifascista gettò le basi di una memoria largamente autoassolutoria. Tale narrazione 
fu ribadita nei primi due anni del dopoguerra, nel periodo cioè di discussione del 
trattato di pace e di creazione dello Stato repubblicano, sia dal discorso pubblico, sia 
da un’imponente azione giornalistica e pubblicistica56 che produssero un vero e 
proprio «racconto egemonico». In sintesi, la narrazione antifascista scaricava su 
Mussolini e sui tedeschi ogni responsabilità per la guerra fascista combattuta dal 10 
giugno 1940 all’8 settembre 1943 e valorizzava quanto compiuto nella «seconda 
guerra», combattuta dall’8 settembre 1943 alla fine di aprile del 1945, considerata la 
«vera guerra», nella quale il popolo italiano aveva potuto dimostrare la sua autentica e 
sana volontà antifascista. Fu dunque la guerra dell’Italia cobelligerante e della 
Resistenza partigiana, che venne celebrata da un ceto politico e intellettuale che di 
quella lotta era stato protagonista e che di lì traeva la propria fonte di legittimazione 
come classe dirigente del paese. 
   Non c’è dunque da stupirsi che la questione del trattato di pace sia completamente 
scomparsa dal discorso pubblico italiano: le ragioni di tale «black out di memoria», 
cui contribuì tutto il cosiddetto «arco costituzionale» grazie ad una sorta di «accordo 
bipartisan»57 vanno infatti ricercate nella necessità di contenere il potenziale di 
                                                
54 Sulla propaganda di Salò si rinvia a Fondazione Luigi Micheletti (a cura di), 1943-45, L’immagine 
della RSI nella propaganda, Mazzotta, Milano, 1985 e M. Isnenghi, Autorappresentazioni dell’ultimo 
fascismo nella riflessione e nella propaganda, in P.P. Poggio (a cura di), La Repubblica sociale 
italiana 1943-45. Atti del convegno, Brescia 4-5 ottobre 1985, Fondazione Luigi Micheletti, Brescia, 
1986, pp. 99-111. 
55 Sulle trattative fra governo italiano e autorità alleata per l’armistizio, sui rapporti intercorsi tra le due 
parti nel periodo immediatamente successivo e sulla lancinante frattura prodotta nel paese da questo 
avvenimento si rinvia al fondamentale studio di E. Aga Rossi, Una nazione allo sbando. L’armistizio 
italiano del settembre 1943 e le sue conseguenze, il Mulino, Bologna, 2003.  
56 A tal proposito S. Cavazza, La transizione difficile: l’immagine della guerra e della resistenza 
nell’opinione pubblica dell’immediato dopoguerra, in G. Miccoli, G. Neppi Modona, P. Pombeni (a 
cura di), La grande cesura. La memoria della guerra e della resistenza nella vita europea del 
dopoguerra, Bologna, il Mulino, 2001, pp. 427-464.  
57 Le due espressioni tra virgolette sono di Lorenzini, L’Italia e il trattato, cit., p. 11.  
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conflittualità proprio di una società già straziata da una guerra civile appena conclusa. 
Ricordare la punizione che il Trattato inflisse all’Italia fascista poteva diventare una 
buona occasione per ammonire contro la guerra e la vanità della grandeur 
nazionalista; era però un’operazione troppo pericolosa. Nell’immediato dopoguerra, 
infatti, la priorità era quella di rieducare alla ricostruzione e all’ottimismo, alle virtù 
dell’italiano frugale e laborioso. La nuova Italia democratica voleva scrollarsi di 
dosso le responsabilità della guerra combattuta al fianco di Hitler, e apparire 
vincitrice della guerra di liberazione dal nazifascismo, in modo da porre a 
fondamento della Costituzione della Repubblica un riscatto morale dell’identità 
nazionale. Nella costruzione della memoria, la firma della pace fu dunque superata e 
sostituita da altri e più graditi ricordi come il 25 aprile 1945 e il 2 giugno 194658.  
   Pur nella piena consapevolezza che vi furono molti altri fattori che determinarono 
gli esiti così diversi della vicenda italiana nel primo e nel secondo dopoguerra, appare 
dunque difficile non vedere che le diverse gestioni della fondamentale questione della 
pace, di cui le strategie comunicative dei leader furono parte sostanziale, incisero di 
molto nella vicenda italiana.      
   De Gasperi seppe infatti unire una gestione dell’opinione pubblica lungimirante ed 
efficace ad una condotta diplomatica adeguata ai tempi nuovi, figlia di un’ottima 
capacità di lettura del contesto internazionale uscito dal conflitto e modificato dai 
primi segnali di guerra fredda. Una situazione dunque completamente ribaltata 
rispetto a quella che il paese si trovò a vivere meno di trent’anni prima quando 
Orlando e Sonnino, dopo essersi pervicacemente ostinati su una linea diplomatica 
velleitaria e miope, finirono travolti dall’opinione pubblica che avevano 
irresponsabilmente scatenato.  
   Al di là delle diverse strategie perseguite dai leader che in prima persona 
condussero le trattative è tuttavia fondamentale rilevare che nel secondo dopoguerra 
fu la classe dirigente nella sua interezza a dimostrarsi all’altezza della situazione e a 
evitare che la sconfitta diplomatica del 10 febbraio 1947 si trasformasse in un 
dramma nazionale. Se, come visto, con il voto del 29 aprile 1919 la classe dirigente 
                                                
58 Sulle ricorrenze repubblicane e il loro ruolo nella formazione della memoria pubblica il volume di D. 
Gabusi, L. Rocchi, Le feste della Repubblica 25 aprile e 2 giugno. La formazione della cittadinanza 
democratica dall’antifascismo alla Costituzione, Brescia, Morcelliana, 2006. 
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italiana dimostrò, pressoché nella sua interezza, la sua tragica inadeguatezza 
sostenendo la scriteriata linea diplomatica del governo e dissipando in tal modo la 
potenzialmente infinita risorsa della guerra vinta59; nel secondo dopoguerra, pur in un 
clima di sempre crescente contrapposizione tra loro dovuto all’innescarsi della guerra 
fredda, le due principali componenti della nuova classe dirigente italiana, quella 
moderata e quella social-comunista, agirono dapprima al fine di mitigare il livello di 
scontro sulla questione della pace, poi, estromisero il trattato di pace dal discorso 
pubblico evitando così che la sua memoria riaccendesse pericolose contrapposizioni.    
    Il contrasto tra i due momenti presi in analisi si fa ancora più stridente se si pensa 
che, mentre a pochi anni da una guerra vinta l’Italia liberale era isolata dal punto di 
vista internazionale e sull’orlo del crollo istituzionale dal punto di vista interno, a 
pochi anni da una guerra tragicamente persa, l’Italia degasperiana, era uno dei perni 
dell’alleanza occidentale e sul fronte interno si avviava, pur tra mille ostacoli, verso il 
consolidamento della democrazia60.  
 
  Se si volge ora lo sguardo alla Francia del primo dopoguerra risulta impossibile non 
notare significative analogie rispetto alla situazione italiana nel medesimo frangente 
storico. Nemmeno la Francia, anch’essa potenza vincitrice, ottenne infatti a Versailles 
il pieno accoglimento delle proprie rivendicazioni. Tuttavia la ripulsa da parte degli 
alleati di alcune significative richieste non provocò oltralpe nulla di benché 
minimamente paragonabile alla sindrome della «vittoria mutilata». Eppure i 
presupposti affinché un’ondata di risentimento di stampo nazionalista imprigionasse 
il paese c’erano tutti: non era infatti stato ottenuto né lo smembramento, invocato da 
alcuni, dell’odiata Germania, né il soddisfacimento delle richieste avanzate 
ufficialmente dal governo francese nelle prime fasi della conferenza di pace, nello 
specifico l’occupazione «senza limiti di tempo» della riva sinistra del fiume Reno, la 
creazione di uno o più stati cuscinetto sul confine franco-tedesco e la parziale 
annessione della Saar. I documenti di cui oggi disponiamo rivelano, senza ombra di 
                                                
59 Su questo tema lo studio di A. Baravelli, La vittoria smarrita. Legittimità e rappresentazioni della 
Grande Guerra nella crisi del sistema liberale (1919-1924), Roma, Carocci, 2006. 
60 Per un’efficace comparazione tra questi due fondamentali momenti della storia d’Italia si rinvia a M. 
Mondini, G. Schwarz, Dalla guerra alla pace. Retoriche e pratiche della smobilitazione nell’Italia del 
Novecento, Verona, Cierre, 2007.  
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dubbio61, che Georges Clemenceau, benché scevro da illusioni sull’esito finale della 
discussione, abbia effettivamente lottato per ottenere la «frontiera strategica del 
Reno», ma come, riscontrata l’intransigente opposizione di Lloyd George e Wilson, 
abbia finito per accettare il ben noto compromesso62.  
   Come è risultato evidente dall’analisi dell’ampio dibattito sulla ratifica del trattato 
tenutosi al Parlamento francese tra il 25 agosto e il 2 ottobre 1919, la principale 
accusa che i critici del trattato rivolsero a Clemenceau fu quella di aver accettato un 
accordo incapace di garantire la futura sicurezza della Francia.  
    Pensando a quanto miseramente e rapidamente sia crollato l’ordine internazionale 
concepito al termine della Prima guerra mondiale, risulta agevole vedere degli 
avveduti profeti nei detrattori di Clemenceau. Tale idea è per di più corroborata dalla 
storiografia che fino a tutti gli anni Settanta ha compattamente condannato Versailles 
come un incoerente guazzabuglio dalle tragiche e ben note conseguenze63. Per 
esemplificare quanto detto, va ricordata la lunga fortuna storiografica avuta dalla 
celebre opera di John Maynard Keynes, con la quale fu denunciata l’irrazionalità, 
innanzitutto economica, dell’accordo di pace e previsto il contributo decisivo che esso 
avrebbe dato allo scoppio di una nuova guerra64.  
   Alla luce, tuttavia, della storiografia più recente, che, pur non riabilitando il trattato, 
ne mitiga il rapporto di causa-effetto con lo scoppio della Seconda guerra mondiale65, 
                                                
61 I verbali del consiglio dei Quattro (che comprendeva i rappresentanti di Francia, Italia, Gran 
Bretagna e Stati Uniti), in seno al quale furono prese le decisioni più importanti, redatti da Maurice 
Hankey, sono pubblicati in Papers relating to the foreign relations of the Usa. Paris Peace 
Conference, Washington 1942,47, voll. 11, tomi 6 e 7.  
62 Le iniziali rivendicazioni francesi erano contenute in una nota preparata da André Tardieu, membro 
della delegazione francese a Versailles, di cui gli alleati furono messi a conoscenza nel febbraio 1919. 
Sulla «nota Tardieu» e sulle successive e complesse fasi del negoziato e che portarono al compromesso 
tra gli anglo-americani e i francesi si rinvia a J.-B. Duroselle, Clemenceau face à Foch et à Wilson. 
L’élaboration du programme de paix français, in «Commentaire», n°43/1988, pp. 764-768. 
63 Per un efficace sunto degli appunti che la storiografia tradizionale muove al trattato di Versailles si 
rinvia a P. Melograni, Il fallimento della «pace cartaginese», in «Ricerche di Storia Politica», 3/1999, 
pp. 287-291.  
64 J.M. Keynes, The Economic consequences of the Peace, London, 1919 (trad. it. Le conseguenze 
economiche della pace, Milano, Treves, 1920).  All’opera di Keynes si potrebbe accostare la meno 
nota, ma non meno importante, opera di G. Ferrero, La tragedia della pace. Da Versailles alla Ruhr, 
Milano, Athena, 1923. L’autore, che ebbe occasione di seguire i lavori della conferenza, mise in luce, 
anche attraverso la comparazione tra Versailles e Vienna, un problema metodologico prioritario: una 
pace imposta agli sconfitti, qualsiasi essa fosse, non avrebbe potuto altro che fondare un ordine 
illegittimo, o per lo meno, avvertito come tale. Tale tesi è ampiamente fatta propria dalla storiografia 
tradizionale sul trattato.  
65 Si veda ad esempio N. Ferguson, Abbiamo ritrovato la pace perduta? Il trattato di Versailles e il 
trattato di Versailles ottant’anni dopo, in «Ricerche di Storia Politica», 3/1999, pp. 305-324.  
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si impone una considerazione: la vittoria dell’Intesa fu in realtà una vittoria 
«risicata», fortemente condizionata dall’intervento americano e che vide confrontarsi, 
nell’ultima fase, eserciti esausti giunti tutti al limite del collasso. Questa disposizione 
delle forze in campo avrebbe reso assai difficile per i francesi, che avevano vinto la 
guerra solo grazie all’intervento decisivo degli Stati Uniti, imporre una pace a loro 
totalmente congeniale. 
   Questa riflessione sui reali rapporti di forza usciti dal conflitto innerva la tesi di 
quanti ritengono che una pace di compromesso fosse senza alternative66. Non si tratta 
tuttavia di mettere in dubbio il fallimento di Versailles, ma di ricordare come la fine 
drammatica dell’ordine internazionale del periodo tra le due guerre, benché probabile, 
non fosse né scontata, né scritta nel trattato. Non va dimenticato, in particolare, come 
«il compromesso» consentì dei margini, che nella seconda metà degli anni Venti 
furono esperiti, giungendo ad un passo dal conseguimento di una relativa stabilità 
europea67. 
   Bisogna poi notare che la storia, per come si è svolta, non era scritta in anticipo e 
che soprattutto essa non seguì rigide e predeterminate linee. Come la Grande Guerra 
non era inevitabile68, così il dopoguerra. Furono necessari 14 anni perché Adolf Hitler 
si installasse al potere: tale avvenimento fu dunque significativamente differito 
rispetto al trattato di Versailles e non da esso direttamente provocato. Altri scenari 
erano dunque immaginabili nel 1919 e ciò fa ritenere che un avvenimento sia da 
analizzare in funzione del tempo in cui si è svolto, non in funzione del seguito dei 
tempi 69. 
   Queste utili considerazioni di natura storiografica ci inducono dunque a sposare le 
tesi di tre tra i più illustri storici francesi, Pierre Renouvin70, Jean-Baptiste 
                                                
66 Per queste tesi si rinvia a G. Quagliariello, Versailles, o del tempo ritrovato, in «Ricerche di Storia 
Politica», 3/1999, pp. 279-286. In questo senso anche la più recente opera di J. Bariéty (a cura di), 
Aristide Briand, la Société des Nations et l’Europe, 1919-1932, Strasbourg, Presses universitaires de 
Strasbourg, 2007.  
67 In questo senso R. Rémond, Notre siècle de 1918 à 1988, Paris, Fayard, 1988, in particolare, pp. 
129-137.  
68 A tal proposito l’approfondito studio di J.-J. Becker, L’anné 14, Paris, Colin, 2004. 
69 È la tesi di J.-J. Becker, Versailles: il compromesso necessario, in A. Scottà (a cura di), La 
conferenza di pace di Parigi fra ieri e domani (1919-1920). Atti del convegno internazionale di studi. 
Portogruaro-Bibione. 31 maggio-4 giugno 2000, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, pp. 183-184.  
70 Le traité de Versailles, Paris, Flammarion, 1969. 
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Duroselle71 e Jean-Jacques Becker72 secondo le quali quello accettato da Clemenceau 
fu il miglior compromesso possibile per la Francia. 
   Differentemente dunque da Orlando che, come si è visto, non seppe uscire da una 
concezione «provinciale» delle relazioni internazionali e si comportò come il capo di 
una potenza che aveva combattuto una sorta di «guerra privata» contro l’Austria-
Ungheria, Clemenceau seppe dunque inscrivere lo sforzo bellico francese nel giusto 
contesto di un conflitto che aveva avuto basi mondiali ed essendo conscio del ruolo 
decisivo avuto dagli eserciti alleati nella sconfitta degli Imperi centrali, rinunciò alla 
velleitaria pretesa di imporre un’impossibile «pace francese». 
   Confrontando le vicende dei due paesi nel primo dopoguerra si ha dunque la 
percezione che condotta diplomatica e strategie comunicative significativamente 
difformi abbiano avuto più di un ruolo nel condurre Italia e Francia, inizialmente 
nell’analoga situazione di potenze vincitrici incapaci di ottenere una piena 
soddisfazione delle proprie richieste in sede di conferenza di pace, a lidi così diversi.    
   Più in particolare se l’insipienza di Orlando aprì la crisi del regime liberale italiano, 
l’abilità politica di Clemenceau evitò alla Francia un epilogo analogo riuscendo a far 
accettare senza grossi traumi al paese il trattato di Versailles73. 
  Appare dunque difficile non condividere le parole di Gaetano Salvemini che nel 
1953  scriveva: 
 
Neppure il governo francese riuscì nella Conferenza della pace ad ottenere tutto ciò che voleva: […]. 
Ciò nonostante il popolo francese non attraversò una crisi di disperazione come quella che fece perdere 
completamente la testa a tanti italiani. Raymond Poincaré, Clemenceau e Foch non andarono in giro 
per le piazze a strepitare che la Francia era stata derubata della vittoria, che la Francia era rovinata. Che 
cosa sarebbe accaduto in Francia se quasi tutti i giornali, i deputati e i ministri, […], avessero 
annunciato che gli «interessi vitali della nazione» erano ora in rovina per causa di quella stessa guerra? 
Che sarebbe successo se si fosse intrapresa una campagna di recriminazioni come quella a cui si 
abbandonarono in Italia il governo, i nazionalisti, gli alti gradi delle forze armate, la stampa e gli 
uomini politici di quasi tutti i partiti? La risposta è che probabilmente si sarebbe ingenerata nella 
                                                
71 Clemenceau face à Foch et à Wilson, cit., pp. 760-768. 
72 Le traité de Versailles, Paris, Puf, 2002. 
73 In questo senso Miquel, La paix de Versailles, pp. 545-548.  
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nazione il medesimo stato di irritata disperazione che nacque in Italia, ma, come è ben noto, così non 
fu74.  
   Evitando di recriminare su quanto gli alleati non avevano voluto concedere alla 
Francia, Clemenceau non offrì dunque giustificazione alcuna ai sentimenti di 
delusione che serpeggiavano in alcune fasce dell’opinione pubblica del paese. Sin 
dalla seduta del 30 giugno 1919, tenutasi a due giorni dalla cerimonia della firma, il 
capo del governo fu abile nel presentare al Parlamento e all’opinione pubblica il 
trattato di pace con la Germania come un buon accordo per la Francia75. Nel suo 
discorso egli fece costante riferimento, alla Rivoluzione francese e all’attualità dei 
suoi valori che, grazie alla vittoria, avevano conosciuto una nuova fondamentale 
affermazione:  
 
C’est bien contre la France d’abord, frontière même de la liberté, que fut dirigé l’effort abominable 
d’oppression universelle qui vient d’être anéanti. Pour écraser le droit des peuples libres à la plénitude 
de la vie, la France de la Révolution, avant tout, devait être abattue. Tout nous fut demandé de nous-
mêmes. Nous avons tout donné. 
 
   Clemenceau rivendicò orgogliosamente la paternità del trattato parlando di «vittoria 
della Repubblica», di una «pace francese figlia della grandezza umana». Invocando 
poi l’amaro ricordo del 1871, momento che aveva vissuto di persona, parlò di una 
pace in grado di coniugare «la rivincita militare» alla «rivincita morale» e di restituire 
alla Francia «il giusto ruolo nel mondo».  
   La strategia comunicativa di Clemenceau aveva tuttavia origini ben più lontane 
rispetto al 30 giugno 1919; il suo incipit può essere infatti collocato nel discorso 
d’insediamento pronunciato il 20 novembre 191776. Quando salì al governo egli non 
era infatti certo della vittoria dell’Intesa ed evitò dunque di spendersi in promesse che 
difficilmente avrebbe potuto mantenere evitando accuratamente di definire gli 
obbiettivi della guerra francese. Il suo fu un discorso rabbioso ed energico ma privo 
di qualsiasi accenno programmatico: per lui solo il «raddoppio degli sforzi» e il 
                                                
74 Cit. da G. Salvemini, Preludio alla seconda guerra mondiale, cit., p. 15. 
75 Per l’intervento di Clemenceau si rinvia a Annales de la Chambre des deputés (d’ora innanzi ACD), 
pp. 2726-2727.   
76  Per il discorso di insediamento si rinvia G. Clemenceau, Discours de guerre, Paris, Puf, pp. 130-147 
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«miglior rendimento di ogni energia» avrebbero permesso di «evitare il disastro» e di 
«condurre una guerra integrale». Specificò che «la causa della Francia si 
confonde[va] con quella della Giustizia» e disse che era dunque necessario «vincere 
per essere giusti». Affermò che erano necessari enormi sacrifici per «forgiare una 
grande Francia». Egli chiese di fatto al Parlamento una «fiducia in bianco»; «non vi 
prometto nulla, ma cercherò di agire», disse. Nella replica rispose con durezza ai 
deputati che gli chiedevano di specificare gli obbiettivi di guerra: «Credevo di avere 
già risposto. Vi ho detto che bisogna vincere per essere giusti. Non è forse un 
programma questo? […]. Il mio unico obbiettivo è quello di essere vincitore». 
Aggiunse poi che «parlare di pace mentre si è in guerra significa disarmare un 
popolo».  
   Clemenceau ribadì questi concetti il 5 gennaio 1918 quando, rispondendo alle 
domande di un giornalista del «Petit Parisien» disse, con la consueta ironia, «È forse 
sempre necessario annunciare in anticipo ciò che si vuole fare? No»77! 
   A rafforzare le posizioni di Clemenceau giunse, qualche giorno dopo il celebre 
discorso sullo stato dell’Unione con cui il presidente americano Woodrow Wilson 
proclamò i famosi «quattordici punti» uno dei quali riguardava proprio la restituzione 
dell’Alsazia-Lorena alla Francia. L’11 gennaio, il ministro degli Esteri Stephen 
Pichon annunciò, di fronte alla Camera dei deputati, la «comunanza di vedute» tra 
Francia, Stati Uniti e Gran Bretagna78.  
   Vistosi dunque garantire dagli alleati quello che poteva essere considerato 
«l’obbiettivo minimo» della guerra francese, Clemenceau poté spavaldamente 
affermare, nel discorso dell’8 marzo 1918, quello del celebre «je fais la guerre»: 
«Vous continuez, par habitude, à nous demander nos buts de guerre alors que nous les 
avons ressassés à l’infini, alors que des discours de M. Pichon et Lloyd George et du 
Président Wilson sont identiques sur tous les points»79 
    Grazie a questa strategia comunicativa, egli non solo riuscì a far emergere le 
migliori energie del paese in vista dello sforzo finale, ma abituò l’opinione pubblica 
                                                
77 Ibidem, p. 197. 
78 Sul celebre discorso di Wilson e sull’intervento di Pichon alla Camera si rinvia a P. Renouvin, Les 
buts de guerre du gouvernement français, 1914-1918, in «Revue historique», 1966, pp. 37-40. 
79 Per questo discorso si rinvia a Clemenceau, Discours, pp. 163-177. 
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all’idea che la Francia non avrebbe potuto imporre la «propria pace», ma avrebbe 
dovuto negoziare con gli alleati.     
   Tappa fondamentale della strategia comunicativa clemencista è senza dubbio il 
celebre intervento pronunciato l’11 novembre 1918 di fronte ai deputati per celebrare 
la vittoria francese80. Esso è caratterizzato da un aspetto piuttosto inconsueto per un 
discorso imbevuto di accenti trionfalistici e patriottici. In esso non compare infatti 
mai la parola «nazione»; il capo del governo per caratterizzare la Francia «di ieri, di 
oggi, di domani» utilizzò infatti i termini «Dio, Umanità, Ideale». La ben nota abilità 
oratoria di Clemenceau impedisce di pensare che si sia trattato di una coincidenza; 
probabilmente «il Tigre» temeva che un’esaltazione eccessiva dell’idea di nazione 
potesse rafforzare gli ambienti nazionalisti rendendo così più impervia la strada verso 
un accordo di pace81. Clemenceau, pur nutrendo un forte senso patriottico e pur 
essendo l’unico sopravissuto di quel manipolo di deputati che nel 1871 aveva votato 
contro la ratifica del trattato che sanciva la mutilazione dell’Alsazia e della Lorena, 
era conscio che per conciliare gli interessi dei paesi che avevano vinto la guerra 
sarebbe stato necessario scendere a dei compromessi. Egli odiava la Germania e la 
riteneva «responsabile delle disgrazie francesi e un pericolo costante per la pace nel 
mondo»82, tuttavia sapeva che nulla era più importante per il futuro del suo paese che 
il mantenimento di buoni rapporti con gli altri vincitori della guerra. E fu proprio per 
questo motivo che nell’acceso dibattito alla Camera del 29 dicembre 1918, rifiutò 
nuovamente di descrivere nel dettaglio le rivendicazioni che avrebbe avanzato a nome 
della Francia nell’imminente conferenza di pace. Con la consueta spavalderia, ma con 
altrettanta sincerità disse: «Ho molte rivendicazioni da fare, ma non dirò qui quali… 
Perché? Perché so che forse ne dovrò sacrificare alcune in nome di un interesse 
superiore»83.    
   Constatata la pervicace ostinazione di Clemenceau nel tacere circa gli obbiettivi di 
guerra, al Parlamento non restò dunque che votargli la seconda «fiducia in bianco» 
                                                
80 Per l’intervento di Clemenceau si rinvia a Annales de la Chambre des deputés (d’ora innanzi ACD), 
pp. 2658-2660.  
 
81 In questo senso J.-J. Becker, S. Audoin-Rouzeau, La France, la nation, la guerre: 1850-1920, Paris, 
Sedes, 1995, pp. 342-343.  
82 Cit. in R. Poidevin, J. Bariéty, Les relations franco-allemandes, Paris, Colin, 1977, p. 228.  
83 Cit. in Duroselle, Clemenceau face à Foch et à Wilson, cit., p. 762. 
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nel breve volgere di poco più di un anno; l’unica alternativa, ma essa risultava 
politicamente impercorribile, era infatti quella di sfiduciare il «padre della Vittoria», 
in quel momento all’apice della popolarità.  
   Clemenceau, grazie alla sua abilità politica e alla sua avveduta gestione 
dell’opinione pubblica, riuscì dunque a marginalizzare le posizioni annessionistiche, 
peraltro incarnate, come si è visto, da personaggi di primo piano come il presidente 
della Repubblica Raymond Poincaré e il capo di stato maggiore Ferdinand Foch, 
riuscendo a mantenere intatti i propri margini di manovra.  
   È dunque evidente che egli poté gestire le trattative di pace da una posizione 
completamente rovesciata rispetto a quella del suo omologo italiano. Se Orlando, 
essendosi appoggiato sull’opinione pubblica nazionalista per rimanere al potere, si era 
posto nella condizione di non poter transigere di fronte ai rifiuti alleati, Clemenceau 
che, differentemente dal capo del governo italiano, aveva dimostrato di detenere il 
pieno controllo dell’opinione pubblica e del Parlamento, poté, senza creare alcuna 
umiliazione nazionale, far fronte ai rifiuti di Wilson e Lloyd George in sede di 
Conferenza di pace e serenamente parlare del trattato, nel suo intervento al dibattito 
sulla ratifica, come un’opera «necessariamente imperfetta» in quanto «era stato 
necessario prendere delle decisioni all’unanimità»84. «La Francia non avrebbe potuto 
portare a termine con successo la propria guerra se non fossero intervenuti gli alleati», 
disse. Egli ammise dunque di avere «qualche volta ceduto» di fronte alle posizioni dei 
britannici e degli americani ma fece notare che il documento di pace conteneva 
enormi aspetti positivi che non potevano essere taciuti: la Francia infatti, non solo, 
aveva recuperato l’Alsazia e la Lorena, le «province perdute» a causa della guerra del 
1871, ma vedeva la sua influenza nel mondo «all’apogeo».  
   Clemenceau ammonì i deputati a «non andare per il mondo a lamentarsi, a gemere, 
a dire che non ci si è ben comportati con noi, che non ci si è accordato quanto ci era 
dovuto» e li invitò «a non screditare il trattato», a non deprimere gli uomini che 
avevano «fatto» la vittoria. «Mettetevi in testa che il trattato è un insieme di 
possibilità il cui successo dipenderà da ciò che voi saprete trarne», disse loro. E 
                                                
84 Per l’intervento del presidente del Consiglio durante questo dibattito si rinvia a ACD, pp. 4104-4105, 
pp. 4126- 4135. 
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concluse con la celebre frase: «quando vi diranno “la Francia è perduta”, rispondete 
“No, la Francia è salva”». 
   Queste parole di Clemenceau, che costituiscono l’apice della sua vincente strategia 
comunicativa, inducono un inevitabile ragionamento. L’Italia, dalla guerra e dalla 
successiva conferenza di pace, ottenne molto più che la Francia. Differentemente dai 
propri alleati transalpini, essa, grazie allo smembramento del proprio «nemico 
storico», l’Austria-Ungheria, vide infatti definitivamente risolto il problema della 
sicurezza dei propri confini, peraltro ampliati alle loro dimensioni «naturali» con la 
conquista delle «irredente» Trento e Trieste. Questa considerazione ci porta a 
soffermare la nostra attenzione sull’enorme entità dell’«errore di comunicazione» 
commesso da Vittorio Emanuele Orlando che, adottando un comportamento 
totalmente asimmetrico rispetto a quello di Clemenceau, tacque irresponsabilmente i 
grandi benefici ottenuti dalla guerra per enfatizzare le rinunce imposte dagli alleati.  
   Se tuttavia le responsabilità del fallimento diplomatico italiano, dell’incancrenirsi 
della sindrome della «vittoria mutilata» e del successivo episodio di Fiume che, come 
si è visto nel primo capitolo, fu decisivo nel consumare ulteriormente l’autorità e 
l’autorevolezza dello Stato liberale, pesarono non solo sui nostri negoziatori, ma sulla 
quasi totalità della nostra classe dirigente, i meriti che permisero alla Francia di 
evitare una situazione analoga a quella italiana, non possono essere attribuiti 
unicamente a Clemenceau.  
   Nella vicenda del trattato la classe politica francese, differentemente da quella 
italiana, dimostrò infatti grande maturità. A suffragio di questa affermazione appare 
sufficiente ritornare nuovamente al dibattito sulla ratifica durante il quale i 
parlamentari francesi diedero vita ad un appassionato confronto reso possibile 
dall’acume di una classe politica che, nella sua gran maggioranza, dimostrò, almeno 
in questo frangente, grande realismo politico. Uomini dalle posizioni ideali molto 
diverse, non di rado divisi da odi personali, da Thomas a Barrès, da Viviani allo 
stesso Clemenceau, ma anche a molti altri, pur non nascondendosi le debolezze e i 
pericoli connessi all’applicazione del trattato, dall’eventuale insorgere di uno spirito 
revanscista in Germania alle non solidissime garanzie militari offerte dagli alleati, dai 
rischi derivanti dal non completo disarmo tedesco alle incertezze circa l’efficacia 
della Società delle Nazioni, seppero infatti indicarne i punti di forza sui quali 
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puntellare le politiche che caldeggiavano per il futuro; si pensi ad esempio alla 
«politica renana» di Barrès e Thomas o  alla «pace di vigilanza» sostenuta da 
Clemenceau, Barthou e Viviani. La classe politica francese seppe dunque 
comprendere il ruolo decisivo avuto dagli alleati nella vittoria finale mettendo da 
parte l’illusione da molti coltivata dopo l’armistizio di una «pace francese» e 
riuscendo a far accettare senza grossi traumi ad un paese, certamente distratto da più 
gravi problemi85, ma non inebetito, quella che era una pace di compromesso.    
 
 
I nuovi ordinamenti costituzionali  al termine della seconda guerra mondiale 
 
  Nel 1987 René Remond, analizzando il ritorno di de Gaulle al potere, indicava 
nell’Italia un esempio storico da accostare al caso francese: il regime politico 
dell’Italia repubblicana avrebbe infatti presentato evidenti similitudini con quello 
della Quarta Repubblica. Ancor di più, avrebbe prolungato in un differente contesto 
nazionale un’esperienza per tanti versi simile a quella tramontata in Francia nel 
195886. 
   Gli elementi che sembrano attestare l’esistenza questo parallelismo sono molti ed 
essi emergono anche nella nostra analisi. Si tratta infatti di due paesi che presentano 
un certo grado di omogeneità economica e  sociale i cui storici legami culturali e 
politici87 furono rinsaldati tra le due guerre dal fenomeno del fuoriuscitismo 
antifascista italiano88; se poi si prende in esame il periodo storico che si inaugurò con 
                                                
85 L’iniziale entusiasmo per la fine della guerra e per la vittoria lasciò infatti progressivamente spazio 
alle preoccupazioni derivanti da una quotidianità sempre più drammatica e difficile relegando in 
secondo piano le trattative di Versailles e il successivo dibattito a Palais Bourbon. La Francia, 
nonostante la vittoria, era infatti un paese in grande difficoltà; nel nord e nell’est regioni intere erano 
distrutte, le vie stradali e ferroviarie in gran parte devastate e inoltre mancava il carbone per le 
locomotive dei treni. Il paese era poi alle prese con gli enormi problemi legati alla smobilitazione 
dell’esercito, alla mancanza di alloggi, al crollo della moneta e alla conseguente inflazione. Ovunque si 
respirava un clima di angoscia per il futuro e di lutto e dolore per le enormi perdite: quasi un milione e 
mezzo di caduti e più di 700 000 mutilati. Per una veduta d’insieme della società e dell’economia 
francese al termine della Prima Guerra mondiale si rinvia a J.-J. Sirinelli, Storia della Francia nel 
Novecento, Bologna, il Mulino, 2003, pp. 37-47. 
86 R. Remond, Le retour de de Gaulle, Bruxelles, Completa, 1987, p.12. 
87 A tal proposito si rinvia a L. Mangoni, Una crisi dei fine secolo. La cultura italiana e la Francia fra 
Otto e Novecento, Torino, Einaudi, 1985. 
88 A tal proposito si rinvia a S. Tombaccini, Storia dei fuoriusciti italiani in Francia, Milano, Mursia, 
1988. 
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la fine della Seconda guerra mondiale e che proseguì con la fase costituente, i 
parallelismi appaiono ancor più significativi. Pur appartenendo a schieramenti 
internazionali avversi, la Francia al novero dei vincitori, l’Italia a quello degli 
sconfitti, i due paesi si trovarono ad affrontare problematiche molto simili; su tutte 
quella di uscire dai regimi tirannici che, pur essendosi prolungati per tempi molto 
differenti, avevano profondamente segnato la vicenda politica e umana dei due paesi. 
Tale prospettiva porta in primo piano i fenomeni resistenziali che in entrambi i casi 
offrirono un contributo importante alla liberazione dei rispettivi territori nazionali e 
che assursero, sin dai dibattiti in sede costituente, ad avvenimento storico legittimante 
dei nuovi regimi politici democratici.  
   Il parallelismo non si affievolisce se si considera il sistema dei partiti che si affermò 
nell’immediato dopoguerra. In entrambi i paesi si assisté al trionfo del partito di 
massa con un elevato numero di aderenti, strutturato rigidamente, diffuso 
capillarmente sul territorio nazionale, con compiti di integrazione sociale dei suoi 
iscritti. La caratterizzazione ideologica dei partiti più importanti conferma d’altra 
parte la somiglianza dei due casi storici. Cristianesimo sociale, socialismo e 
comunismo apparivano, sia in Italia sia in Francia, le sole ideologie in grado di 
suscitare un consenso di massa, destinate perciò a occupare la quasi totalità dello 
spazio politico. Le forze politiche che nei due paesi avevano svolto un ruolo egemone 
nei regimi precedenti alla fase autoritaria sembravano destinate ad un declino 
ineluttabile, relegate al rango di partiti minori. In tale quadro, la presenza di due 
partiti comunisti molto forti e di dirigenti come Togliatti e Thorez – che nel periodo 
bellico erano stati tra i più coinvolti protagonisti dell’esperienza del Comintern – sono 
elementi che portano a ritenere ancora più omogenei i sistemi politici. 
   Le soluzioni politico-istituzionali alle quali i due paesi pervennero rappresentano un 
ulteriore aspetto di questo parallelismo: entrambe le costituzioni, peraltro elaborate in 
tempi molto prossimi, coniugano, infatti, la grande attenzione ai diritti sociali 
all’applicazione di un regime parlamentare caratterizzato dal predominio 
dell’Assemblea che, in entrambi i casi recuperava nella sostanza del funzionamento, 
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ma non certo nell’idea ispiratrice, l’assetto istituzionale dei regimi precedenti la fase 
dittatoriale89.  
   L’analisi dei dibattiti costituzionali tracciata nella mia ricerca mette tuttavia in luce 
l’esistenza di non secondarie dissonanze che portarono le vicende storiche ed 
istituzionali dei due paesi a differenziarsi sia nel breve, sia nel lungo periodo. In 
questa prospettiva appare opportuno, al fine di sostanziare al meglio la comparazione, 
iniziare ripercorrendo brevemente la vicenda francese a partire dalla prima Assemblea 
Costituente che vide Pcf e Sfio, in maggioranza assoluta in Aula, imporre al resto 
delle forze politiche un testo che si rifaceva esplicitamente all’esperienza del 1793. 
Esso era infatti fondato sulla centralità assoluta dell’Assemblea senza che fosse 
previsto alcun significativo bilanciamento, modificando dunque in senso ancor più 
parlamentare gli equilibri dei poteri caratteristici della Terza Repubblica. Le 
apprensioni per la stabilità dell’esecutivo alimentate dal ricordo di quel regime 
trovarono dunque una considerazione solo indiretta. Sarebbe stata infatti l’esistenza di 
tre grandi partiti, disciplinati, saldamente radicati nella società, stretti da un patto 
comune di collaborazione a fornire ogni garanzia di stabilità90. Tuttavia fu proprio 
quel progetto di Costituzione, che nacque nell’ambito del tripartitismo e che, in 
qualche modo, ne presupponeva la persistenza, a determinare i primi segni di 
cedimento del quadro politico fissato dall’egemonia dei tre partiti. Nonostante i 
numerosi tentativi di mediazione portati avanti soprattutto da esponenti della Sfio, il 
progetto non riuscì a raccogliere l’adesione del Mrp che al referendum prese 
posizione per il no. La bocciatura del testo da parte del corpo elettorale (5 maggio 
1946) rappresentò dunque, non solo, un decisivo indebolimento dell’accordo tra 
comunisti, socialisti e repubblicano-popolari, ma suonò anche come una vittoria per il 
generale de Gaulle che solo qualche mese prima si era dimesso dalla presidenza del 
Consiglio in polemica con il «regime dei partiti» che si stava instaurando. 
                                                
89 Si veda a tal proposito U. de Siervo, Le idee e le vicende costituzionali in Francia nel 1945 e 1946 e 
la loro influenza sul dibattito in Italia, in Id. (a cura di), Scelte della costituente e cultura giuridica, I, 
Costituzione italiana e modelli stranieri, Bologna, il Mulino, 1980, pp. 293-363.  
90 A tal proposito si rinvia a S. Berstein, La  Quatrième République: République nouvelle ou 
restauration du modèle de la Troisième République?, in S. Berstein, O. Rudelle (a cura di), Le modèle 
républicain, Paris, Puf, 1992,  pp. 375-376.  
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   La seconda Costituente, caratterizzata da un equilibrio politico più favorevole al 
Mrp, corresse senza stravolgere la prima bozza; la posizione di centralità 
dall’Assemblea, seppur mitigata dalla nascita di nuove istituzioni, fu infatti 
confermata.  
   Nel complesso il progetto conclusivo risultò un assemblaggio di ipotesi 
costituzionali differenti che si risolse nella giustapposizione di istituti non sempre tra 
loro compatibili. Esso mancava di quella coerenza che, in fondo, era possibile 
individuare nel primo progetto91.  
   Dopo le travagliate vicende che impegnarono sia la commissione sia l’aula, sul 
nuovo testo venne raggiunto, come si è visto nella nostra analisi, un risicato accordo 
tra le tre forze. Su tale confluenza pesò in maniera decisiva l’irruzione sulla scena 
politica attuata da de Gaulle con il discorso di Bayeux. Il timore che le parole del 
Generale potessero influenzare l’opinione pubblica indusse i tre partiti, ma in modo 
particolare i comunisti, a fare ampie concessioni pur di ricostruire l’accordo tripartito 
e porre un argine alle sirene golliste. 
   L’accordo sul testo della Costituzione segnò dunque, nel breve così come nel lungo 
periodo, un indebolimento dei tre partiti che avevano dominato la scena politica 
dell’immediato dopo-guerra e non fu in grado di invertire la rotta di un tripartitismo 
orientata verso una definitiva crisi. Inoltre, fatto ben più grave, consegnò alla Francia 
una Costituzione senza padri incapace di suscitare un «patriottismo costituzionale»92. 
Le forze principali della Resistenza non vi si riconobbero: de Gaulle la rigettò 
apertamente e costruì intorno a questo rifiuto il proprio ritorno sulla scena politica; i 
comunisti la accettarono come il minore dei mali ma di certo non la «sacralizzarono», 
né indicarono nel testo un punto fermo al quale riferirsi, dagli altri settori della 
maggioranza si parlò apertamente di un accordo frutto di reciproche concessioni e 
compromessi. A conferma di ciò basterà ricordare la falsariga lungo la quale si 
svolsero i dibattiti sull’organizzazione dei poteri dello Stato in entrambe le 
Costituenti. In essi, infatti, le forze politiche non si confrontarono sui principi dai 
                                                
91 In tal senso G. Quagliariello, La transizione alla democrazia in Italia e Francia, in G. Quagliariello, 
E. Aga Rossi, L’altra faccia della luna. I rapporti tra Pci, Pcf e Unione sovietica, Bologna, il Mulino, 
1997, p. 67. 
92 Sul significato che tale nozione ha assunto nella storia italiana si rinvia a G.E. Rusconi, Se cessiamo 
di essere una nazione, Bologna, il Mulino, 1993, pp. 123-166.  
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quali erano animate ma diedero vita a confronti scialbi, privi di contenuti e di forza 
ideale che si concretizzarono in uno squallido mercanteggiamento in cui ogni gruppo 
fece il conto delle rinunzie da esso fatte ai propri principi e in nome di esse ne chiese 
altre agli avversari al fine di poter giungere ad un testo di compromesso. 
   Incapace dunque di suscitare la piena approvazione dei suoi padri, la Costituzione 
della nuova repubblica ottenne un consenso limitato e restio anche da parte degli 
elettori. De Gaulle, pur sconfitto al referendum, ebbe buon gioco nell’affermare che 
essa era stata approvata con il sostegno esplicito di un francese su tre. 
   Di fronte al quadro che deriva dalla ricostruzione sul versante francese, in tutt’altra 
luce si presenta la stagione costituente in Italia. Prima tuttavia di addentrarsi nel 
tentativo di comparazione appaiono necessarie due brevi ma fondamentali 
considerazioni. La prima è che dopo le prime elezioni successive al conflitto, il 
baricentro politico della Francia risultò assai più spostato a sinistra rispetto a quanto 
avvenne in Italia. Le elezioni del 2 giugno 1946 dimostrarono infatti un insospettabile 
presa del moderatismo sulla società italiana conferendo alla Dc una carta in più 
rispetto al partito confratello. La seconda riguarda le «stagioni costituenti» che, pur 
essendo prossime (in parte addirittura si sovrapposero), furono caratterizzate da una 
differenza sostanziale. In Francia le vicende delle due Costituenti segnarono l’inizio 
della rottura del tripartitismo e costituirono il prologo all’esclusione dei comunisti dal 
governo; in Italia l’età della costituente inglobò tale avvenimento senza che esso 
minasse il clima di concordia che aveva caratterizzato il lavori dell’Assemblea fino a 
quel momento.     
  Prova ne fu il fatto che Palmiro Togliatti, pur escluso dal governo, agì al fine di 
evitare un referendum confermativo sul modello francese, unica strada per non 
rischiare di mettere a repentaglio il frutto di un grande momento unitario: 
 
Noi dobbiamo evitare il referendum – disse Togliatti al Comitato centrale comunista del 27-28 
febbraio 1947 – la proposta verrà fatta dai liberali, verrà appoggiata dai monarchici, probabilmente dai 
qualunquisti e non è escluso che qualche capo storico della sinistra tipo Lussu o Calamandrei, quella 
gente che non capisce, si accodi a quelle proposte non comprendendo di fare così il gioco dei loro 
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nemici. La proposta sarà fatta e potrà essere respinta soltanto se riusciremo ad avere una Costituzione 
la quale sia approvata dalla grande maggioranza dell’Assemblea93. 
 
   Sono ben note le critiche alla «propensione compromissoria» che sarebbe prevalsa 
all’interno dell’Assemblea. In tal senso conversero soprattutto i giudizi dei 
protagonisti dell’età liberale prefascista che parteciparono a quella stagione. 
   Vittorio Emanuele Orlando94, parlò di «soluzione ibrida, intermedia tra il  governo 
parlamentare e il governo direttoriale» che permetteva di governare solamente 
mediante «accordi personali fra i capi dei partiti» e che rendeva il capo del partito di 
maggioranza un «dittatore». Benedetto Croce95 denunciò la carenza di un disegno 
franco, lineare e coerente che aveva portato ad una sorta di «compromesso al ribasso» 
tra i tre grandi partiti di massa ognuno dei quali aveva «tirato l’acqua al suo mulino». 
Roberto Lucifero96 lamentò il fatto che in molte parti del testo le soluzioni si 
rivelassero frutto di mercanteggiamento, di do ut des e perciò di compromessi politici 
i quali avevano  creato in tutta la Costituzione un andamento a «montagne russe», 
perché, disse «si sente perfettamente quando ha ceduto l’uno e quando ha ceduto 
l’altro; e fra le varie cessioni esistono delle sproporzioni». 
   Alcuni importanti studi hanno tuttavia mitigato la perentorietà di quei giudizi97. Essi 
evidenziano infatti come la prima parte della Carta, quella che proietta nel futuro la 
conquista di un palingenetico cambiamento sociale e politico, risulta il prodotto 
«naturale» dell’accordo tra le sinistre e il cattolicesimo sociale espresso dalla corrente 
dossettiana della Dc98. Tale accordo si basava sulla condivisa convinzione che la 
Costituzione della Repubblica dovesse essere innanzitutto espressione di nuovi 
equilibri sociali e di una più ampia partecipazione popolare. Obiettivi questi da 
                                                
93 Citato in P. Scoppola, La repubblica dei partiti. Profilo storico della democrazia in Italia (1945-
1990), Bologna, il Mulino, 1991, p. 145. 
94 Per il suo intervento si rinvia a AC, D, pp. 1930-1944. 
95 AC, D, pp. 2005-2008. 
96 AC, D, pp. 1727-1735. 
97 Indico su tutti P. Pombeni, La Costituente, Bologna, il Mulino, 1995 e P. Scoppola, La repubblica 
dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema politico 1945-1996, Bologna, il Mulino, 1997, pp. 211-221. 
98 Sull’influenza esercitata dai dossettiani sui lavori della Costituente si rinvia a P. Pombeni, Il gruppo 
dossettiano e la fondazione della democrazia italiana : 1938-1948, Bologna, il Mulino, 1979, pp. 217-
307 
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ricercare partendo da una concezione dei diritti che limita la dimensione individuale, 
per esaltare quelli degli organismi e dei soggetti collettivi99.  
    La prima parte della Costituzione risulta infatti essere una felice sintesi fra i diritti 
di libertà della tradizione liberale e i valori di solidarietà ai quali i partiti popolari 
erano più sensibili, proprio sulla base di quella concezione solidaristica che il 
concetto di persona umana implicava. Di tale concezione esistono ampie tracce negli 
interventi di socialisti, comunisti e democristiani alla Costituente. Lelio Basso100 
parlò di una Carta che avrebbe avuto sviluppi futuri lungo due principi:  
 
… da un lato la difesa della persona umana che regimi tirannici hanno avvilito e sacrificato; dall’altra 
la coscienza, specialmente dopo il fallimento delle vecchi democrazie prefasciste, che questa dignità 
umana, questa persona umana, questi diritti di libertà, non si difendono soltanto con gli articoli di una 
legge scritta sulla carta, ma traducendo in realtà effettiva gli articoli della legge, cioè sostituendo ad 
una democrazia puramente formale una democrazia sostanziale, rendendo effettivi i principi di libertà 
che da secoli sono sanciti nelle carte costituzionali. 
 
   Togliatti101 affermò che si era costituito un «terreno comune» sul quale aveva 
trovato solido approdo sia il «solidarismo» di marca comunista sia quello di marca 
cattolica. Questa feconda unione aveva portato all’«affermazione dei diritti del 
lavoro, dei cosiddetti diritti sociali» e di una «nuova concezione del mondo 
economico non individualistica né atomistica».  
   Il discorso più significativo da questo punto di vista fu tuttavia quello di Giorgio La 
Pira102: «Per tutelare i principi inviolabili e sacri di autonomia e di dignità della 
persona e di umanità e di giustizia tra gli uomini, disse, la Repubblica Italiana 
garantisce i diritti essenziali degli individui e delle formazioni sociali ove si svolge la 
loro personalità». Egli ravvisò dunque nella nuova carta una «concezione pluralista 
                                                
99 È esattamente il principio affermato dal celebre ordine del giorno presentato da Giuseppe Dossetti il 
9 settembre 1946 durante i lavori della prima sottocommissione il cui testo è riportato in Scoppola, La 
repubblica dei partiti, cit., pp. 214-215. 
100 Per il suo intervento si rinvia a AC, D, pp. 1821-1827. 
101 AC, D, pp. 1992-2005. Sull’operato di Togliatti durante il processo costituente si rinvia a G. 
Pallotta, Togliatti alla Costituente, in Studi per il ventesimo anniversario dell’Assemblea Costituente, 
Vol. I, La Costituzione e la democrazia italiana, Firenze, Vallecchi, 1969, pp. 393-407 e anche alla 
Prefazione di S. D’Albergo all’opera P. Togliatti, Discorsi alla Costituente, Roma, Editori Riuniti, 
1973, pp. VII-XLII. Si veda anche R. Gualtieri, C. Spagnolo, E. Taviani (a cura di), Togliatti nel suo 
tempo, Roma, Carocci, 2007. 
102 AC, D, pp. 1981-1992. 
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legata essenzialmente alla […] persona umana» che «si sviluppa organicamente in 
una serie ordinata e crescente di entità sociali che vanno dalla famiglia alla comunità 
religiosa, dagli organismi di classe alle comunità del lavoro che si coordinano nello 
Stato».  
   La lettura di questi tre grandi discorsi sembra avvalorare le parole pronunciate 
proprio da Giuseppe Dossetti nel 1994, quando ormai da molti anni aveva abbracciato 
la vita monastica. In quella celebre prolusione, tenuta durante un convegno103, egli 
affermò con grande forza che la matrice ultima della Costituzione repubblicana e 
l’anima che la pervade vanno cercate e attinte non tanto nella trama di una vicenda 
storica particolare, né, ricondotte in  radice, alle contingenze, per quanto eccezionali, 
di un incontro di ideologie, oltre che di movimenti e di forze politiche, bensì 
nell’«evento globale», come Dossetti lo definisce che cambiò la storia del mondo, 
cioè i sei anni della seconda guerra mondiale: 
 
Anche il più sprovveduto o il più ideologizzato dei Costituenti non poteva non sentire sulle sue spalle 
l’evento della guerra testé finita. Non poteva, anche se lo avesse cercato di proposito in ogni modo, 
dimenticare le decine di milioni di morti, i mutamenti radicali della mappa del mondo, la 
trasformazione quasi totale dei costumi di vita, il tramonto delle grandi culture europee, l’affermarsi 
del marxismo in varie regioni del mondo […] Perciò la Costituzione italiana del 1948 si può ben dire 
nata da questo crogiolo ardente e universale, più che dalle stesse vicende italiane del fascismo e del 
postfascismo: più che del confronto-scontro di tre ideologie datate, essa porta l’impronta di uno spirito 
universale e in un certo modo transtemporale.  
 
   A tale spirito andrebbe dunque ricondotta la «coscienza unitaria» dalla quale la 
Costituzione prese forma104. 
   Pur condividendo le parole di Dossetti, appare tuttavia impossibile non ravvisare 
qualche maggiore propensione ad un compromesso, inteso nel senso meno nobile del 
termine, nella seconda parte della Costituzione, quella relativa ai poteri del nuovo 
Stato. La sinistra rinunciò infatti alla sua concezione giacobina accettando il 
bicameralismo, le autonomie locali e il controllo di legittimità costituzionale delle 
                                                
103 L’intervento, pronunciato il 16 settembre 1994 a Monteveglio, è pubblicato in «Aggiornamenti 
sociali», II, 1994, pp. 700-701.  
104 Su questo discorso di Dossetti si rinvia a F. Traniello, Il patto costituzionale, in G. Neppi Modona 
(a cura di), Cinquant’anni della Repubblica italiana, Torino, Einaudi, 1996, pp. 19-28.  
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leggi in cambio, in qualche misura, della rinuncia alla  razionalizzazione del sistema 
parlamentare così come era invece stato previsto durante i lavori della seconda 
sottocommissione dall’ordine del giorno Perassi. È bene anche in questo caso non 
enfatizzare tuttavia la portata della critica: all’interno della Costituente esisteva infatti 
un largo accordo sul fatto che i partiti di massa dovessero occupare il centro del 
nuovo sistema, garantendone la stabilità105. Tale convinzione spinse naturalmente 
nell’ombra l’obbiettivo di giungere ad una razionalizzazione del sistema parlamentare 
e, in particolare, l’esigenza dell’esecutivo106.  
   Sulla base dunque di naturali convergenze dettate sicuramente da esigenze 
strategiche delle forze politiche, ma anche da una comunanza di obbiettivi che non 
può essere taciuta, la Costituzione italiana del 1948 poté divenire quello che la 
Costituzione francese del 1946 non fu mai: la «preservazione di una zona franca» in 
grado di far rivivere l’accordo fra tutte le forze antifasciste, al di là e al di sopra delle 
divisioni contingenti provocate dallo scontro politico o dall’innsecarsi della guerra 
fredda.  
   Al di là dei parallelismi che si sottolineavano all’inizio del paragrafo, appare 
dunque evidente che i processi costituenti che si svolsero nei due paesi diedero esiti 
diversi, se non addirittura opposti. In Francia, anche a causa dello scoglio del 
referendum confermativo introdotto astutamente da de Gaulle, la stagione delle 
costituenti scardinò l’iniziale concordia tra i grandi partiti ed evidenziò come il 
tripartitismo non fosse in grado di offrire stabilità al paese. In Italia, al contrario, 
l’approvazione della carta segnò il culmine di un processo che andava in direzione 
inversa; la Costituzione fu infatti in grado di «cristallizzare» l’unità resistenziale 
fondata sui partiti assegnandole un valore trascendente rispetto alla normale dialettica 
politica107.  
                                                
105 In tal senso P. Pombeni, Fondazione o rifondazione della democrazia?, in AA.VV., (a cura di), Le 
idee costituzionali della Resistenza : atti del convegno di studi, Roma 19, 20 e 21 ottobre 1995, Roma, 
Presidenza del Consiglio dei ministri, Dipartimento per l'informazione e l'editoria, 1997, pp. 337-339. 
106 Sulla rinuncia all’ordine del giorno Perassi si rinvia a Scoppola, La repubblica dei partiti, cit., pp. 
214-218. 
107 In questo senso molti contributi: Quagliariello, La transizione alla democrazia, cit., pp. 64-74; P. 
Ginsborg, Resistenza e riforma in Italia e Francia, 1943-48, in «Ventesimo secolo», 5-6, pp. 300-303; 
P. Dogliani, Memoria e storia pubblica: Resistenza in Italia e Francia, in «Storica», n. 34, 2006, pp. 
73-75 e C. Pavone, La continuità dello Stato. Istituzioni e uomini, in AA.VV. (a cura di), Italia 1945-
48, Torino, Giappichelli, 1974, pp. 159-160.  
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